>AV 

Casa abierta al tiempo 

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA IZTAPALAPA 

DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES 

DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGÍA 
LICENCIATURA EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL 

Ayuujk al aire. 

Campos radiofónicos y ciudadanía cultural en una comunidad transnacional 

Trabajo terminal 

que para acreditar las unidades de enseñanza aprendizaje de 
Trabajo de Investigación Etnográfica y Análisis Explicativo III 
y obtener el título de 

LICENCIADA EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL 

presenta 

María Alvarez Malvido 

Matrícula No. 2113046658 

Comité de Investigación: 

Director: Dr. Federico Besserer Alatorre 

Asesor: Dr. Yerko Castro Neira 

Asesora: Dra. Nancy Wence Partida 


México, D.F. 


Diciembre 2015 



índice 


INTRODUCCIÓN 5 

CAPÍTULO 1: Santa MaríaTlahuitoltepec, una comunidad ayuujk 12 

Xaamkéxpt o Tlahuitoltepec 

Comunidad y comunalidad 

Una boda ayuujk, del Cempoaltépetl a la iglesia 

Radio y comunidad 

CAPÍTULO 2: Vientos de fuego en Tlahuitoltepec: Jénpoj 107.9FM 36 

¿Qué fue primero, la radio o la cabina? 

Antecedentes 
El decomiso 

Radio Jénpoj 107.9FM ¿comunitaria y ayuujk? 

Contenido al viento 
Área de mujeres Jénpoj 

“Micrófono abierto” una experiencia participativa 
Campo radiofónico y ciudadanía cultural 

CAPÍTULO 3 Radio e Internet. El campo radiofónico y la comunidad 
transnacional 61 

La Copa Juárez y el público transnacional 
Tlahui, más allá de la sierra mixe 
El campo radiofónico transnacional 
Ciudadanía cultural transnacional y pertenencia 


CAPÍTULO 4. Radio AMI. Una radio intercomunitaria urbana 81 

Asamblea de Migrantes Indígenas de la Ciudad de México (AMI) 

Radio AMI 

Radio comunitaria y Software Libre 

El espacio social y el campo radiofónico intercultural 

¿Ciudadanía o pertenencia? 

Comunalidad en la AMI 


CAPÍTULO 5 México y el espacio radiofónico 103 

Radios comunitarias. Un breve recuento 
#LeyTelecom y otros obstáculos 


CONCLUSIÓN 116 

BIBLIOGRAFÍA 119 


2 



Agradecimientos 


Quiero agradecer a todos los integrantes de la Radio Comunitaria Ayuujk Jénpoj por abrinne 
las puertas de la cabina y compartirme su enorme experiencia en este largo camino de 
comunicación comunitaria, gracias por enseñarme tanto y por el tiempo que compartimos 
entre vientos de fuego. Gracias al colectivo de Mujeres Jénpoj por permitirme disfrutar con 
ustedes tantos fines de semana en la radio y por ser el enorme ejemplo que son. Gracias a 
Estela por tantas risas y por enseñarme que la radio comunitaria es compromiso y dedicación. 
¡Dios kujuy'ip! ¡Gracias! 

Un agradecimiento del tamaño de la Sierra Mixe a Lilia, Victorino y Xuk'x Xapaa por 
abrirme las puertas de su casa durante dos meses de trabajo de campo. Gracias por tantas 
pláticas, por tantas risas y por tanto, tanto, tanto que aprendí de ustedes... como diría Xapaa 
¡están increíbles! Gracias a mis queridos Vázquez Martínez por tanto cariño y por tanto 
tiempo de hacerme sentir en familia. A los FLEKOS por ser los más divertidos del mundo. A 
Celia y a Constantito Jiménez por su confianza y calidez desde mi primera semana en Tlahui. 
A Floriberto, Eneida, Hugo y Elíseo por su amistad y por tanta diversión. ¡Gracias a todos los 
músicos de Tlahuitoltepec por hacer de este mundo un gran concierto! 

Gracias también, a toda la ayuujk jáá'y de Tlahuitoltepec por compartirme tanto bajo el 
Cempoaltépetl, a la Autoridad Municipal por todo el apoyo y a todas las familias que me 
enseñaron a vivir en comunidad. A todos los alumnos y facilitadores de la UNICEM por su 
amistad, por enseñarme la fortaleza del trabajo comunal y la posibilidad de una educación 
diferente. 

A Pedro y a “Apolineishon” González Gómez, gracias por darle a esta ciudad un espacio 
comunitario como la Asamblea, también por su amistad y por hacer del tequio un gran 
aprendizaje. A todos los integrantes de la Asamblea de Migrantes Indígenas de la Ciudad de 
México por recibirme y compartirme su sabiduría, por defender día a día la diversidad que 
enriquece a este mundo. 


3 



Agradezco enormemente a Federico Besserer por su vocación docente y por ser un motor en 
esta recta final de la Licenciatura en Antropología, por ayudanne a aterrizar este proyecto de 
investigación y por ser un guía en mis diferentes caminos a lo largo de este proceso: desde el 
trabajo de campo hasta la redacción final. A Yerko Castro y a Nancy Wence por ser parte de 
este proyecto, gracias por su tiempo de lectura y por compartirme sus grandes ideas. Gracias a 
Aleida Calleja por su apoyo en la revisión de uno de los capítulos, y por hacer de su 
experiencia con radios comunitarias, un ejemplo en el camino hacia la democratización de los 
medios de comunicación. 

A todos mis compañeros con quienes compartí este tiempo de Seminario de Investigación “La 
ciudad de los saberes” : están en cada una de estas páginas junto grandes recuerdos de diálogo 
y aprendizaje... que nunca se acabe esta chorcha. A Lorena “La Pecas” por ser mi mejor 
mancuerna en este paso por la universidad, qué felicidad haberte encontrado por aquí. Gracias 
al Departamento de Antropología de la UAM-I por todo el apoyo que recibí en estos cuatro 
años como alumna de licenciatura. 

Gracias a Neka, mi mamá, porque me has enseñado el poder del diálogo y de la palabra 
escrita, a mi papá Miguel por escucharme siempre y enseñanne a disfrutar la vida: gracias a 
los dos por su apoyo siempre incondicional. A mis hermanos Mónica y Miguel, por ser mis 
más grandes ejemplos, qué mejor que crecer junto a ustedes. A Diego por compartir conmigo 
este proceso, por tu enorme sensibilidad y por ser mi mejor compañero, siempre. 

A mi familia y amigos ¡por compartir esta vida conmigo! 


4 



Introducción 


El lenguaje y la tecnología han hecho de los medios de comunicación una pieza clave en el 
engranaje de la humanidad, y de su historia. Desde el siglo pasado, por el aire transitan ondas 
invisibles cargadas de información, símbolos que viajan abandonando la línea del emisor- 
mensaje-receptor y se pierden entre distintas plataformas visuales y sonoras, interpretados 
desde diferentes ojos y oídos. La televisión y la radio, los medios masivos por excelencia, hoy 
se articulan con la infinidad de posibilidades que ofrece el ciberespacio, y las audiencias se 
acostumbran a recibir infonnación multimodal. 

La radio, inmersa en una nueva “cultura visual” en que las pantallas cada vez más portátiles y 
accesibles privilegian a la imagen, ha permanecido en el escenario mediático como el medio 
electrónico con mayor alcance en el mundo. Un aparato doméstico, accesible y sencillo, que 
se ha ganado un lugar en los hogares y en la vida de las personas, transmitiendo infonnación a 
través de la oralidad. La relación de la tecnología de la radio con las relaciones sociales se ha 
desarrollado en diferentes caminos alrededor del mundo, generando prácticas políticas, 
culturales y sociales que han transformado la vida social de diferentes maneras. 

Esta diversidad generada a partir del uso de la radio, ha resultado un espacio etnográfico para 
los estudios antropológicos. Lucas Bessire y Daniel Lisher, compilan en Radio Fields algunos 
estudios realizados sobre diversas radios en México, Nepal, Alemania, Bolivia y otros países, 
utilizando un concepto común como introducción al estudio antropológico de la radio: el 
campo radiofónico , entendido como la compleja relación de la tecnología de la radio con las 
relaciones sociales. 

El concepto de campo radiofónico, me permite partir de una etnografía en la radio, para 
acercarme a la realidad más compleja con la que se articula. Si bien ha sido utilizada de tantas 
formas y con distintos intereses, esta investigación se concentrará en un uso particular de la 
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tecnología radiofónica: la radio comunitaria indígena. ¿Por qué comunitaria? ¿Por qué 
indígena? Comencé con dos preguntas generales que me acercaron a la problemática de un 
contexto particular, de donde surgieron nuevas interrogantes al encontranne con una radio y 
una comunidad, cuya realidad es más compleja, dinámica y en constante transformación. 

¿Cuál es la relación de la radio comunitaria con la comunidad? ¿Por qué una radio es 
indígena, además de transmitir en una lengua diferente al español? ¿Qué implicaciones tiene 
el uso de una tecnología que difiere del uso comercial que predomina? Entonces llegué a 
Santa María Tlahuitoltepec, una comunidad ayuujk en la Sierra Mixe de Oaxaca, donde la 
radio comunitaria forma parte de la realidad cotidiana desde el 2001. Realicé mi trabajo de 
campo durante los meses de febrero y marzo, cuando la neblina aún transita sobre el frío 
viento de la sierra mixe. Lilia Pérez, antropóloga ayuujk de la UAM, me abrió las puertas de 
su casa junto con su pequeña hija Xux'k Xapaa (colibrí del espíritu del viento) y Victorino, su 
esposo biólogo. Desde el primer día que llegué a Tlahui me acompañaron a conocer la radio 
Jénpoj y ahí comenzó la etnografía de esta investigación: la radio como espacio comunitario, 
y la comunidad como audiencia de la radio: dos espacios que me pennitieron conocer el 
presente de la comunidad de Tlahuitoltepec y el pasado en la voz de quienes compartieron 
este tiempo conmigo. 

Vivir la vida cotidiana de Tlahuitoltepec desde casa de Lilia, la relación con sus vecinos, 
familiares y personas que conocí a lo largo del camino, me permitió acercarme a espacios 
comunitarios como la asamblea, los rituales y ceremonias, la siembra, el cerro sagrado, “los 
machacados”, el tequio y los ensayos de las bandas; así como a diferentes rancherías e incluso 
a algunos pueblos vecinos. Desde mi primera semana de trabajo de campo me presenté ante la 
autoridad municipal, quienes me recibieron cordialmente expresando su disposición a 
ayudarme durante mi estancia. Asimismo, me presenté poco a poco con los integrantes de 
Jénpoj, quienes me abrieron la puerta a la cabina y a la posibilidad de realizar entrevistas y 
fotos, así como de estar presente todos los días por más de 3 horas, realizando observación 
participante que pronto se convirtió en un espacio de diálogo, de constante aprendizaje y de 
trabajo colectivo. 
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El diseño de la investigación consistió en tres etapas. Comencé por identificar la diferencia 
entre comunidad y espacio radiofónico, espacios sociales que convergen en el campo 
radiofónico en el que centré mi etnografía desde tres diferentes acercamientos: por un lado, el 
espacio radiofónico que se extiende a través de la Frecuencia Modulada (FM) y cubre en 
forma casi simétrica la extensión e la comunidad territorializada ayuujk, me permitió hacer un 
“trabajo de campo radiofónico” desde la cabina de radio. Por otro lado, el espacio radiofónico 
a través de la página web de la radio, tan grande como el ciberespacio, cubre y supera a la 
comunidad transnacional que se extiende a través de las fronteras nacionales, generando un 
campo radiofónico transnacional que fue en el cual realicé mi segunda etapa de la 
investigación, a través de la comunicación por Internet entre la cabina de radio y sus 
radioescuchas transnacionales. El tercer acercamiento lo realicé desde los márgenes de la 
comunidad a través de una estancia de campo en la Ciudad de México, en el marco de una 
organización intercomunitaria de migrantes indígenas -de la que hablaré más adelante- donde 
miembros originarios de Tlahuitoltepec construyeron un proyecto radiofónico utilizando 
Software Eibre, donde encontré un campo radiofónico intercomunitario. 

Por lo tanto, el diseño de esta investigación se centra en tres trabajos de campo: el primero en 
la comunidad territorial de Tlahuitoltepec (Jénpoj FM), el segundo en la comunidad 
transnacional (Jénpoj por internet) y el tercero en los márgenes de la comunidad (Radio 
intercomunitaria). Si bien la etnografía en Tlahuitoltepec fue de mayor intensidad que aquella 
con la comunidad transnacional en la Ciudad de México, los tres trabajos de campo parten de 
una etnografía desde la radio comunitaria. 

Antes de presentar los capítulos en los que está organizada está investigación, creo necesario - 
como en todo estudio antropológico y social- mencionar el lente desde el cual observo e 
interpreto mi experiencia etnográfica y los resultados obtenidos en campo. Es decir, 
presentarme al igual que lo hice con la comunidad y los sujetos involucrados en este estudio: 
como una joven estudiante de antropología social cuya vida se ha desarrollado principalmente 
en la Ciudad de México, de donde soy originaria. Menciono este “lente” desde el cual 
escribo, pues no pretendo ser una voz en off que describe y analiza la realidad de “el otro” 
como lo habría hecho cualquier antropólogo hombre, mujer, adulto mayor, adolescente, 
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extranjero, oaxaqueño, ayuujk, etc, con limitantes y ventajas, que también determinaron mi 
relación con diferentes sujetos de estudio. 

Si bien el método etnográfico y el marco teórico son herramientas esenciales y características 
de la antropología para obtener infonnación en campo, existe una infinidad de variables entre 
la relación investigador-sujeto de estudio y en el acceso a diferentes espacios sociales y 
comunitarios, así como en la participación y observación en la vida cotidiana. Encontré, por 
ejemplo, ventajas como la posibilidad de participar en el colectivo de mujeres de la radio y 
desventajas como la gran limitante de no hablar la lengua ayuujk. Me encontré también, con 
integrantes de la comunidad quienes habían estudiado antropología u otras disciplinas 
sociales, desde nivel licenciatura hasta doctorado, así como jóvenes que habían estudiado en 
la misma universidad que yo, generando relaciones de empatia y diferentes perspectivas 
sobre mi presencia en la comunidad: encuentros con “colegas” que me asesoraron y 
acompañaron, compartiendo conmigo sus propias experiencias de trabajo de campo. Estos 
encuentros - que hoy considero amistades- me abrieron las puertas de su casa para 
hospedarme durante dos meses de trabajo de campo. 

En este sentido, mi trabajo de campo tomó diversos rumbos que fueron determinados en 
diferentes dimensiones: mi edad, ser mujer, ser estudiante de antropología, ser de la Ciudad 
de México. Tanto en Tlahuitoltepec como en Asamblea de Migrantes Indígenas, fui una de 
tantas estudiantes que han visitado previamente con fines académicos, estos antecedentes 
facilitaron mi llegada y presentación, otorgándome el permiso para mi estancia de trabajo de 
campo, así como realizar diferentes registros (fotografía, grabaciones, diario de campo y 
archivo). Para finalizar estas líneas en donde busco dar a entender una visión general de mi 
encuentro con la comunidad, debo comentar -y agradecer profundamente- que no solo me 
dieron la oportunidad de observar, escuchar y dialogar, también me dieron voz al darme la 
oportunidad de hablar en la radio, compartiendo micrófonos para llevar el diálogo con la 
comunidad al espacio radiofónico. 

Cuando hablamos de comunidad corremos el riesgo de encasillar diferentes realidades en 
conceptos categóricos aparentemente armónicos y estáticos. Así mismo, puede remitirnos a 
una gran diversidad de contextos en el que se utiliza el concepto de comunidad para hablar de 
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ensamblajes culturales, o de individuos articulados por lazos identitarios e intereses 
compartidos en un espacio físico o virtual: comunidades de riesgo, viviendas comunitarias, 
trabajadores comunitarios, centros comunitarios, comunidades de artistas, comunidades 
indígenas, etc. La comunidad y lo comunitario como un plano en el que las relaciones micro- 
morales entre personas son conceptualizadas (Rose: 2007), es un concepto heterogéneo, tanto 
como el de radios comunitarias . 

Para comenzar con en esta investigación sobre la radio comunitaria ayuujk Jénpoj, creo 
importante partir del contexto comunitario en que se construye. A través del primer capítulo 
hablaré de la comunidad ayuujk de Santa María Tlahuitoltepec, ubicado en la Sierra Mixe 
alta. Más allá de una descripción etnográfica, en este apartado busco articular mi experiencia 
de trabajo de campo -entrevistas a profundidad y observación participante- con el diálogo 
interno sobre comunidad que desde la década de los 70 's ha sentado las bases para la 
elaboración de proyectos educativos y culturales -entre ellos la radio- con el objetivo de 
fortalecer la cultura y la lengua ayuujk desde la cotidianidad comunitaria. Este diálogo, que se 
registra en diversos textos cuyos autores son originarios de Tlahuitoltepec, ha construido una 
filosofía ayuujk que desarrollaré en este apartado a partir del conceptos como el de 
comunalidad propuesto por Floriberto Díaz Gómez para explicar una realidad espiritual y 
cosmogónica que va más allá de la organización social y política comunitaria y el de Wéjén 
kajen, cuyos principios de enseñanza y aprendizaje buscan el “despertar” y “desenvolver” del 
ser, y se ven reflejados en los proyectos comunitarios que hacen de Tlahuitoltepec un contexto 
cultural muy particular. En otras palabras, me sitúo en la comunidad como un proceso en 
marcha y como un concepto en construcción, no como una herramienta de investigación 
predefinida por mí como etnógrafa. 

En el segundo capítulo, hablaré de la radio Jénpoj, el espacio etnográfico del que parte mi 
investigación. ¿Por qué es comunitaria? ¿Por qué es ayuujk? Para responder a estas primeras 
preguntas comienzo con la historia de la radio, desde el primer transmisor de 1 watt 
construido en 2001, inaugurando el espacio radiofónico transmitido desde la comunidad. 
Desde sus primeros antecedentes en la década de los 90's, hasta el presente año 2015, 
reconstruyo a través de entrevistas y testimonios de quienes han participado desde su 
comienzo hasta la fecha, la relación de la comunidad con este medio de comunicación que no 
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está hecho, sino que está en constante transfonnación. Posterionnente, utilizo el concepto de 
campo radiofónico propuesto por Fisher y Bessire (2012) para abordar aquel campo que se 
crea entre la interacción de cobertura FM de la radio como entramado tecnológico y las 
relaciones sociales de la comunidad, donde la radio reconstruye a la comunidad y la 
comunidad reconstruye a la radio, integrándose a las prácticas comunitarias como un espacio 
donde el tequio creativo de quienes participan en el medio, se convierte en un espacio de 
ciudadanía cultural. 

Después de abordar a la radio como aquel medio de comunicación que transmite infonnación 
a través del espacio radiofónico para ser sintonizada por los aparatos de radio domésticos 
dentro de su espacio de cobertura FM, en el tercer capítulo abordaré a la radio como un medio 
local que se transmite de manera transnacional a través del ciberespacio. La transmisión por 
Internet -que comenzó en 2006- ha reconfigurado las prácticas radiofónicas de la radio 
comunitaria, abriendo la posibilidad a cualquier persona que tenga acceso a Internet, de 
escuchar una radio ayuujk de Tlahuitoltepec. Se ha adaptado también, a las nuevas topografías 
de la comunidad que atraviesan las fronteras físicas de la comunidad y del país, alcanzando a 
sus radioescuchas casi en cualquier lugar en el que se encuentren. La radio se convierte en un 
medio multidireccional y transnacional a través de las redes sociales y los mensajes que se 
envían desde la Ciudad de México, Nueva York, Los Ángeles y cualquier lugar donde sea 
sintonizada a través del ciberespacio. Esta comunicación crea un espacio que entiendo como 
el campo radiofónico transnacional, donde también se recrean nuevas formas de ciudadanía 
cultural transnacional en una comunidad que se articula a través de las fronteras nacionales. 
¿Es la radio Jénpoj un espacio de ciudadanía y pertenencia para la comunidad transnacional? 

El cuarto capítulo también aborda a la comunidad transnacional, su dinamismo y adaptación 
a los movimientos migratorios de quienes la integran. También habla de la radio por Internet, 
como un espacio para la lengua y la identidad, donde la radio y su público crean nuevas 
formas de ciudadanía y pertenencia. Sin embargo, este capítulo no se trata ya de Jénpoj, sino 
de Radio AMI, un espacio radiofónico en donde Pedro y Apolinar González Gómez, dos 
hennanos de Tlahiutoltepec, crearon una cabina entre otras actividades de la Asamblea de 
Migrantes Indígenas de la Ciudad de México, como resultado de la búsqueda de un espacio en 
los medios de comunicación para la diversidad lingüística de la metrópolis. A partir del uso 
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del Software Libre y la participación de otros integrantes e invitados de la Asamblea 
originarios de distintos pueblos, esta radio le da un espacio a las identidades de los diferentes 
pueblos, construyendo lo que defino como el campo radiofónico intercultura 1 cuya lugar 
común es la comunidad. Estrategias de comunicación y expresión, para fortalecer la identidad 
ayuujk aún estando lejos del Cempoaltépetl y de las nubes de la sierra mixe. 

Finalmente, a través del quinto capítulo pretendo abordar, desde una visión más amplia, la 
situación actual de las radios comunitarias -indígenas y no indígenas- en México. Un 
contexto en el que radios como Jénpoj, se enfrentan a un marco legal de telecomunicaciones 
que representa un obstáculo para el libre uso de las tecnologías y para la fonnación de 
espacios mediáticos donde los micrófonos dan voz a las lenguas indígenas. Este capítulo es un 
recorrido que comienza con las primeras radios en México, Teocelo y Huayacocotla en 

Veracruz, siguiendo con los años de continuos decomisos, la obtención de permisos en 2005 

con apoyo de AMARC, y los recientes amparos ante la reforma legislativa de la “Ley 
Telecom” de el año anterior. 

Jénpoj y Radio AMI, cuyos proceso abordé en los capítulos previos, no solo defienden el 
derecho a la libre expresión de los pueblos indígenas, también reivindican el papel de los 
medios de comunicación y el derecho a la información; permiten cuestionamos la 

información que recibimos de las radios comerciales y repensar a la radio como un medio de 

empoderamiento ciudadano. Estos dos proyectos que le dieron al ayuujk un espacio en los 
medios de comunicación, resisten al igual que muchos más en el país, haciendo de la radio 
más que un medio: hacen un campo radiofónico que se adapta a los cambios de la comunidad, 
una herramienta de pertenencia e identidad cultural que atraviesa las fronteras comunitarias y 
nacionales. 
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CAPITULO 1 


Santa María Tlahuitoltepec, una comunidad ayuujk. 


Cuando somos autoridad, I os abuelos dicen 
“Hay que hacerlo para sentirlo. 
Sentirlo para comprenderlo. 

Si no lo entiendes, 
Es que no lo has vivido ” 
(Palemón Vargas) 


Escribo sobre la comunidad ayuujk de Tlahuitoltepec a partir de mi experiencia de trabajo de 
campo, donde me encontré con distintas voces que han puesto a debate -tanto en textos 
académicos como en el diálogo cotidiano bajo el Cempoaltépetl- la trayectoria que sitúa a la 
comunidad en un presente donde los cambios sociales y la globalización redefinen la realidad 
ayuujk. También, a partir de la lectura de los textos de Floriberto Díaz, intelectual mixe cuya 
palabra escrita ha resultado una gran aportación para los debates sobre la comunidad indígena 
y la comunalidad. También parto de las investigaciones realizadas por jóvenes de 
Tlahuitoltepec (Pérez, 2006; F. Vázquez, 2009; C. Vázquez 2013) cuyos trabajos académicos 
han dado continuidad a la discusión sobre la comunidad ayuujk desde la antropología y la 
sociología. Así, a través de este primer capítulo, abordaré el contexto que dio lugar a la 
Radio Comunitaria Ayuujk Jénpoj, inmersa entre otros proyectos educativos y culturales que 
parten de una idea particular de comunidad. 

Xaamkéxpet, o Tlahuitoltepec. 

El pueblo mixe es uno de los 16 pueblos originarios del Estado de Oaxaca. Se encuentra en la 
región Ayuujk, o región Mixe, de la Sierra Norte -nombrada comúnmente como Sierra Mixe- 
cuyas variantes climáticas y topográficas han sido reconocidas como tres zonas diferentes: 
alta, media y baja. A las faldas del punto más alto de esta cadena montañosa, cuya cima es 
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sagrada y se conoce como el cerro Cempoaltépetl, se encuentra Santa María Tlahuitoltepec a 
2,240 msnm. Colinda al norte con Santa María Yacochi, al sur con Tamazulapam del Espíritu 
Santo y San Pedro y San Pablo Ayutla, al este con Santiago Atitlán y al oeste con Mixistlán 
de la Reforma. 

Tlahuitoltepec, o Tlahui -la forma abreviada y común de nombrar al municipio- es el nombre 
náhuatl que los españoles asignaron al pueblo durante la Conquista y significa “un cerro 
arqueado” (to//j«//o/=arqucado, tepec= cerro). Sin embargo, el nombre original, en lengua 
ayuujk, corresponde a Xaamkéxpet que significa “frío y alto” (Xaam= frío, Kéxpé=aXto) (C. 
Vázquez, 2013). Según el Conteo de Población y Vivienda 2010 efectuado por el INEGI el 
municipio de Tlahuitoltepec tiene una población total de 9,663 habitantes, de los cuales 4,680 
son hombres y 4,983 son mujeres (INEGI, 2012). El 30% de la población total vive dentro de 
la cabecera municipal, el 50% se encuentra dispersa en las trece pequeñas poblaciones, 
conocidas como rancherías, que se extienden dentro del territorio municipal (Tejas, Frijol, 
Santa Ana, Santa Cruz, Guadalupe, Mosco, Metate, Esquipulas, Juquila, Carbón, Salinas, 
Flores y Nejapa) y el 20% se encuentra en Yacochi, su agencia municipal. (BICAP). 
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Figura 1 . Mapa de Oaxaca con división política. Fuente, Centro de Estudios Ayuujk. 

Así como Tlahuitoltepec es un nombre impuesto desde el exterior para referirse a 
Xaamkéxpet, también se ha nombrado “pueblo rnixe” a la “ayuujk jáá'y”, una palabra cuyo 
significado desde la variante de Tlahuitoltepec se compone de aaw (boca), yukjotp (bosque, 
monte) y jaa'( gente, ser humano en sentido plural). De igual manera, en español nos 
referimos a la lengua como “rnixe”, pero su autodenominación es aaw ayuujk. “Entonces, 
Ayuujk jaa el pueblo rnixe es la gente de la palabra del bosque, monte, metafóricamente: la 
palabra florida” (Vázquez, 2013). Estas dos denominaciones son utilizadas de distintas 
formas, algunos hablan de “los mixes” o “la lengua rnixe” en el contexto del castellano, pero 
para otros resulta una imposición que ha trascendido desde la conquista y hacen énfasis en la 
importancia de referirse al pueblo y a la lengua como “ayuujk” o “ayuujk jáá'y”. 



Foto 1 . Santa María Tlahuitoltepec desde el camino hacia el Cempoaltépetl. Foto: María Alvarez Malvido 


El uso de la lengua en Tlahuitoltepec resulta tan importante como el mismo sentido de la 
palabra ayuujk : “la voz del monte o del bosque”. Es el registro histórico más importante de la 
comunidad y se transmite a través de la oralidad. Hoy también se escribe haciendo uso del 
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alfabeto, cuyas 27 letras han adoptado diferentes símbolos y acentos para representar la 
variabilidad de vocales y demás sonidos que fonnan parte del aaw ayuujk. Ha sido clasificada 
por los lingüistas como parte de la familia lingüística mixe-zoque, con variantes que recorren 
la sierra mixe desde el frío de Tlahuitoltepec hasta el calor de Yacochi, en el Istmo de 
Tehuantepec. 

“La historia oral sobre el origen de los ayuujk se encuentra entramada en las leyendas, cuentos y 
la noción de la filosofía de la creación y la muerte. Algunas leyendas cuentan que los seres 
humanos se formaron del maíz, lo que en realidad nos denomina mojkjaa y (gente del maíz), y 
por ello el maíz -mojk- posee una importancia vital en la vida de las mujeres y hombres, en la 
adivinación, curación, en la alimentación y en la identidad del pueblo ayuujk”” (Vázquez, 
2013 ). 

Hoy en día, los ayuujk jda'y se siguen reconociendo como kamáápyé, que significa “Los 
jamás vencidos”, representándose como un pueblo que ha resistido ante diferentes conquistas, 
desde los encuentros con la cultura tnexica, zapoteca, totonaca, posteriormente la española , 
hasta hoy, frente a las estructuras hegemónicas del Estado. “La historia de Los jamás 
vencidos 'ha servido al pueblo ayuujk como fortaleza y elemento de cohesión para seguir en la 
defensa” (F. Vázquez, 2009) Algunos elementos comunitarios que abordaré más adelante 
(como el sistema de cargos, los proyectos educativos y culturales, la radio, los rituales y la 
lengua), son el reflejo de esta resistencia cuyo estandarte es la identidad ayuujk. “Por muchos 
siglos han violentado nuestra cultural al tratar de imponernos constantemente estilos de vida 
ajenos, lo que significa que por mucho tiempo se ha tenido que ejercer una resistencia creativa 
para conservar las características culturales particulares que nos dan identidad” (F.Vázquez, 
2009) 


Comunidad y comunalidad 

El concepto de comunidad ha estado inmerso en textos científicos y de divulgación, en 
conversaciones cotidianas de realidades rurales y urbanas, así como en debates sociales, 
políticos y académicos que fluyen sin un acuerdo mutuo sobre el significado de la palabra. La 
comunidad ha sido también un tema central en los estudios antropológicos, cuyos primeros 
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sujetos de estudio fueron las “comunidades indígenas” que pronto se convirtieron en una 
categoría tan general como la de “pueblos indígenas”. 

Autores como Juan Luis Sariego (2001), han discutido éste uso institucional del concepto de 
comunidad y “el lugar privilegiado en el diseño de las estrategias de desarrollo, en ténninos 
indigenistas de la “aculturación inducida”, en la medida en que estas estrategias han 
focalizado la comunidad como el espacio central y el destinatario principal de las políticas de 
cambio social”. A partir de su profunda etnografía en la Tarahumara, el autor afirma que las 
políticas indigenistas ejercidas desde los años 30 - pese haber reconocido las características 
específicas en la sierra chihuahuense- pretenden imponer un modelo mesoamericano de 
comunidad indígena, cuya estructura difiere de la dispersión territorial en la organización 
social Tarahumara. Y que difiere también de las nuevas realidades comunitarias inmersas en 
la globalización y los movimientos migratorios, además de los diversos rumbos que han 
tomado las comunidades en sus respectivos contextos. Por otro lado, Nikolas Rose (2007) 
aborda el concepto de comunidad como un nuevo protagonista de la sociología 
contemporánea, proponiendo que el imaginario de lo social puede estar dejando paso a la 
comunidad, como “un territorio nuevo para la gestión de la existencia individual y colectiva, 
una nueva superficie o plano en que las relaciones micro-morales entre personas son 
conceptualizadas y administradas”. 

La discusión es tan extensa como la diversidad de realidades que han sido definidas con el 
concepto de comunidad. Por lo tanto, en esta investigación propongo utilizar el concepto de 
comunidad asumiéndolo como término dinámico, adaptable y adaptado a lo largo de la 
historia a diferentes contextos y objetivos, y que la definición de éste no solo corresponde a 
las instituciones, al Estado o a la academia desde un lente de la investigación dirigido hacia 
“el otro”, también es un debate y una contienda cotidiana tan dinámica como la realidad 
social. “La comunidad no es un todo armónico, como en muchas ocasiones ha sido definida 
por diversos investigadores sociales; sino que constantemente existen conflictos y 
negociaciones por las cuales se mantiene la estructura comunitaria” (Pérez, 2006). En esta 
investigación sobre la Radio Comunitaria Ayuujk Jénpoj en Tlahuitoltepec, creo pertinente 
abordar el significado de comunidad, no como el resultado del debate global que se extiende 
hacia otras lenguas y contextos, sino a partir de la discusión interna de la comunidad ayuujk 
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en la búsqueda constante de construir un acuerdo conceptual, adaptándose a los cambios 
sociales articulados con la realidad nacional y global. 

Anthony Cohén (1985) sugiere “capturar la experiencia que sobre ella tienen sus miembros, 
comprendiendo la importancia de la comunidad en la experiencia de la gente”. Es decir, que 
en lugar de preguntar ¿qué nos parece a nosotros y cuáles son sus implicaciones teóricas? 
debemos preguntamos ¿qué parece significar para sus miembros? Si bien concuerdo con él, 
creo necesario complementar esta metodología con la aclaración de Margarita Zárate (1998) 
quien considera que “es igualmente importante reconocer que la experiencia de la gente 
respecto a la comunidad está refractada a través de los distintos y conflictivos discursos 
acerca de la comunidad dentro de cualquier población local” En este primer capítulo, la 
mayoría de las referencias que presento sobre la construcción de comunidad y comunalidad, 
es la palabra de quienes conocí en Tlahui -algunos antropólogos y sociólogos- además de 
fragmentos de textos académicos, entrevistas y conversaciones a través de las cuales me 
transmitieron su experiencia vivencial como ayuujk jad 'y, relacionados con la comunidad , 
aquella palabra en español que más se acerca a la realidad indígena que no puede traducirse, y 
mucho menos reducirse a un solo concepto. 

“¿Qué es comunidad para nosotros los indios? Tengo que decir de entrada que se trata de una 
palabra que no es indígena, pero que es la que más se acerca a lo que queremos decir. La 
comunidad indígena es geométrica en oposición al concepto occidental. No se trata de una 
definición en abstracto” (Díaz, 2004) Utilizando el concepto como una herramienta para 
compartir y explicar una realidad, Floriberto Díaz señala los cinco elementos fundamentales 
para la constitución de una comunidad indígena concreta: 

• Un espacio territorial, demarcado y definido por la posesión. 

• Una historia común, que circula de boca en boca y de una generación a otra. 

• Una variante de la lengua del pueblo, a partir de la cual identificamos nuestro idioma 
común. 

• Una organización que define lo político, cultural, social, civil, económico y religioso. 

• Un sistema comunitario de procuración y administración de justicia. 
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Estos cinco puntos que expone Floriberto Díaz, más allá de “un simple agregado de 
individuos a partir de su aislamiento egocéntrico” - como el consideraba la definición 
occidental de comunidad- resultan útiles para acercamos a una posible definición general que 
pueda referirse a cualquier comunidad indígena, considerando el espacio territorial, la 
historia en común, la lengua, la organización y el sistema político comunitario, todas 
relacionadas a la construcción de una identidad que cambiará significativamente en cada 
contexto cultural. 

Floriberto Vázquez, sociólogo de Tlahuitoltepec, también se refiere a la importancia de 
contextualizar el concepto y comprender que “lo comunitario se desprende de comunidad, 
pero comunidad que no es un simple agregado aritmético de actores sociales sin historia, sino 
colectividad geométrica de sujetos sociales con una historia que los identifica, porque ejercen 
y comparten formas colectivas de organización social dentro de un territorio determinado” 
(Vázquez, 2009) 

Por otro lado, Palemón Vargas (2003), pensador y cantautor originario ayuujk, explica la 
realidad comunitaria ayuujk a partir de las categorías duales que integran la cosmovisión y la 
lengua ayuujk. “Solamente complementándose hay vida en comunidad, la cual consiste en la 
coincidencia de interpretación de la realidad y en la definición de objetivos y metas comunes, 
como resultado de la toma de conciencia y la necesidad de diseñar, de manera conjunta, 
estrategias y proyectos de vida personal, familiar y comunal” 

Fas categorías duales a las que se refiere son: 

• Naxwiiny jukyatén: tierra-vida (“existir con vida en la tierra”) 

• Tunmujkén kájpmétuunén: trabajo-tequio (“trabajo en común / trabajo para el 
pueblo”) 

• Kajp jaa'yajtén: humano-pueblo (“ser persona del pueblo”) 
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A través de estas tres categorías que conforman la filosofía ayuujk, “se sustentan la vida en 
comunidad y se justifican los cargos de autoridad comunal” afirma Palemón, pues engloban 
diversas relaciones hombre-comunidad en Tlahuitoltepec como el sistema de cargos, la 
asamblea, el proyecto educativo, la lengua y la relación con la tierra. No sólo me refiero a la 
“filosofía ayuujk” por que así lo han mencionado algunos de los entrevistados, sino por que 
considero que más allá de una cosmovisión ayuujk cuya sabiduría viaja desde los abuelos 
hasta la actualidad a través del lenguaje, se trata de la estructuración del pensamiento 
colectivo, cuya profundidad ha sido parte de un proceso intelectual de concientización y 
ordenamiento, expresado en el discurso y aplicado como la base sólida de proyectos 
comunitarios y educativos de Tlahuitoltepec. 

Abordaré estas tres categorías, pues al igual que el concepto de comunidad , la traducción al 
español suele quedar en deuda con el sentido que se origina en un contexto cultural particular. 

Trabajo-tequio 

Para hablar de trabajo en el contexto comunitario, es importante distanciamos de la referencia 
del sistema capitalista que nos remite a un engranaje de poder, donde una estructura jerárquica 
se articula para recibir una retribución económica a cambio de una labor individual. Desde la 
comunidad de Tlahuitoltepec, Palemón habla del trabajo en el contexto indígena como “la 
esperanza más inherte del ser humano para relacionarse y sobrevivir de la mercantilización y 
del concepto individualista-egoísta del mundo actual” Para los ayuujk jáa'y, el trabajo 
obligatorio y gratuito de todo comunero se llama tequio (para otros pueblos indígenas de 
México conocido como manovuelta, tequil o faena) y se refiere al “desprendimiento espiritual 
de la persona hacia su comunidad, como un acto de reciprocidad y de complementariedad 
vivencial y cultural. A través de esta actividad, la persona se identifica con sus semejantes 
mediante la exteriorización de sus capacidades y potencialidades que se comparten a favor de 
la comunidad” (ib id . ). 

Las actividades de tequio son diversas: desde la limpieza de las calles y senderos, la 
delimitación de la colindancia con las comunidades vecinas, limpieza de los contenedores de 
agua dentro del sistema hidráulico de la comunidad -algunos nuevos, como la participación 
en la radio que abordaré más adelante- hasta todos las actividades del cabildo. Es decir, que el 
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sistema de cargos comunitarios es la parte central del tequio. En el idioma ayuujk, la 
autoridad comunal se denomina kutunk ( tunk significa “trabajo” y ku deriva de kupajk que 
significa “cabeza”) y puede traducirse como alguien que encabeza el trabajo. 

“Trabajar para el pueblo, sin ninguna remuneración, solamente se da cuando existe una 
conciencia comunitaria arraigada en la persona, conciencia que se va asimilando al vivir 
los valores desde la niñez, participando en los roles y redes sociales para la conquista del 
bien común y la conservación de la unidad de la comunidad” (ibid) 

El sistema de cargos es complejo y funciona a través de diversos lincamientos que articulan a 
los diferentes tipos de autoridades: la civil-política, la agraria, religiosa y la de la banda 
filarmónica. Hablaré de las características que considero más importantes: se deciden cada 
tres años en Asamblea General de comuneros el nombramiento de las autoridades cabeza 
(síndico, presidente, alcalde y los miembros de la autoridad agraria) mismos cargos que sólo 
pueden cumplirse una vez en la vida y hasta ahora solo se han pennitido ejercerlos a 
comuneros hombres. Cada año, también a través de la Asamblea, se elige a los regidores de 
Hacienda, Agua y Obras, secretarios municipales, comité de la banda, música y escuelas. 
Todo miembro de la comunidad tiene la obligación y el derecho a desempeñarse como 
autoridad, y para su desempeño todo cargo implica un gasto de dinero por parte de quien es 
electo. Debido a que en las elecciones no existen los partidos políticos, tampoco hay 
campañas políticas y los cargos se desempeñan de fonna ascendente en la jerarquía de 
autoridades: el primer cargo es el de topil, y el último el de alcalde (méj yájk, o gran bastón). 

La Asamblea General, compuesta por todos los comuneros y comuneras con hijos, es la base 
de este sistema de cargos que otorga a la comunidad la facultad de elegir, a través del voto 
presencial (levantando la mano como voto), quién ocupará cada cargo comunitario. Además 
de otras decisiones a lo largo del año. 

“Hablar de autogestión no es un asunto menor dentro de la libre determinación de los 
pueblos, porque es la que rompe con el centralismo, paternalismo y asistencialismo 
característico del Estado mexicano, dando capacidad a los indígenas para la toma de 
decisiones y tienen que ser respetadas por el Estado. La autogestión de Tlahui se 
relaciona con la Asamblea; es decir, con la toma de decisiones de manera colectiva, que 
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considera las condiciones de un contexto histórico determinado desde la que se elige el 
camino que deseamos seguir para nuestra permanencia y para nuestra existencia, bajo un 
pensamiento colectivo, con un beneficio y poder de decisión colectivo” (F. Vázquez, 

2009) 

Para la toma de posesión se realiza una ceremonia en la plaza de la cabecera municipal, donde 
todos visten los trajes típicos e intercambian elementos simbólicos -entre autoridades y sus 
sucesores- como botellas de mezcal y cajetillas de cigarro. Las mujeres de las autoridades 
siempre están presentes en la ceremonia, y desde hace un par de años, también realizan entre 
ellas este intercambio simbólico. Si bien sólo ocupan cargos altos como le Regiduría de 
Educación y de Salud, “la mujer en estos casos es la que asume todas las responsabilidades de 
la familia, en tanto que el hombre se ocupa del desempeño de sus funciones comunales, ya sea 
diario o semanalmente”. (Vargas, 2003). El filtro para acceder a un cargo de “autoridad 
cabeza” es el de capitán de fiesta, y es el que más gasto económico implica al encargarse de 
recibir a la banda invitada para tocar por varios días en la fiesta patronal del pueblo, además 
de ser el más laborioso para las mujer y la familia del comunero en cargo, pues son quienes 
cumplen con la gestión de toda la comida y estancia de las bandas musicales invitadas. Por 
último, debo mencionar que el medio de comunicación para el desempeño de todo cargo 
comunitario debe ser la lengua ayuujk. 

El tequio se ha debilitado por la presencia de empresas que cumplen el trabajo que antes era 
comunitario (como la construcción de casas y edificios comunales) o por el intercambio de 
dinero entre familias para la ayuda en la siembra y la cosecha, que antes era un intercambio 
implícito de reciprocidad. La Asamblea también resulta una preocupación pues cada vez es 
menor la cantidad de asistentes y menor el tiempo de permanencia. Sin embargo, el tequio 
sigue siendo parte fundamental de la vida comunitaria, y continúa sosteniéndose en el 
complejo sistema de cargos autogestivo que los distingue del sistema político nacional, 
además de un espacio importante -y exclusivo- para la lengua ayuujk. 

Humano-pueblo 

Pujx kajp, o humano-pueblo, es otro eje de la filosofía ayuujk. “Es el principio de la 
organización comunitaria y desarrollo del ser humano en comunidad. Elemento que emerge 
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en los procesos de aprendizaje de la subjetividad de ser mujeres y hombres determinados en 
espacios y tiempos. (C. Vázquez, 2013). La educación es también un concepto que se ha 
asumido como la traducción literal de un sistema de aprendizaje comunitario desarrollado en 
la filosofía ayuujk, ajeno a los exámenes y los diplomas académicos, denominado Wején 
Kajén. 

Hablaré del Wején Kajén a partir de una entrevista con Palemón Vargas, quien ha estado 
involucrado en llevar esta filosofía a la práctica institucional comunitaria en la comunidad 
desde que fue kutung de Tlahuitoltepec. Pero también, a través de mi experiencia de campo, 
que me permitió conocer el proyecto educativo articulado a través de diferentes experiencias 
de enseñanza y aprendizaje. 

“Las comunidades originarias no existen por la escuela o por la educación, están en otro 
espacio. Ha habido muchos teóricos de que la “escuela es esto y aquello” pero no, esa es otra 
percepción de cómo tiene que ser la educación para el ser humano” (Entrevista con Palemón 
Vargas, marzo de 2015). El Wején Kajén se refiere a un aprendizaje vivencial: 

Wején lo estamos traduciendo como “despertar” (refiriéndonos mucho más a la mente) y 
Kajén es como “desenvolver” (refiriéndonos al cuerpo). Esas dos dimensiones muy 
generales, que tienen otras dimensiones de las emociones y de la espiritualidad 
comunitaria (no religiosa, sino comunitaria). Uno aprende el proceso, eso es la idea del 
Wején Kajén : entender el proceso, las leyes y los principios de la realidad y no tanto los 
contenidos, que son un pretexto para que aprendamos los procesos. Aquí nos interesa más 
que tu agilices precisamente lo último a que llega el aprendizaje del Wején Kajén y le 
decimos “macización y agilización”, así es la traducción del mixe. Macización del cuerpo 
y agilización de la mente, de la persona, para que pueda desenvolverse en cualquier 
contexto. Si tienes la mente así, identificas el principio y así le haces, y así es la vida de la 
comunidad, a eso tenemos que llegar y no sólo es privativo de los pueblos originarios, es 
para todo el mundo. ( ibid ) 

La educación desde una visión occidental, cuenta Palemón, es más bien una expresión de 
ejxpejkén ( ej es ver, pejken es captar) así se le llama a la educación de la escuela, ej, se refiere 
a abrir los ojos, pero en este contexto a partir de la lectura y de aprender el español. Cuando 
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llegaron los españoles, los abuelos se vieron en la desventaja de que ellos “hacían hablar al 
papel” pues lo veían y hablaban. “¿Qué es lo que pensaron los abuelos? Que sus hijos iban a 
ser despiertos y desenvueltos, ellos pensaron que con ejxpejken iban a ser eso, pero sucede 
que supuestamente despiertan a través de la lectura, pero se descuida la parte de desenvolver, 
y así está pensada la educación del Estado en general, se descuida aquella parte el Kajen, 
desenvolverse. El pueblo no existiría si sólo se hubiera quedado el despertar, el ver." 

A partir de esta filosofía del Wején Kajen, se han propuesto diferentes proyectos que difieren 
del modelo de la escuela actual. “¿Cómo aprendemos en la comunidad? Pues haciendo: 
movimiento, experiencia, trabajo. En esos términos Palemón plantea cuatro momentos de 
aprendizaje basados también en la lengua pues afirma que “todo es a partir de la lengua, se 
trata de construir una idea general y sustentarla”. 

• Ser- siendo. Se refleja en comunidad: yo soy autoridad, soy danzante, soy estudiante y 
tengo que asumir ese papel y la responsabilidad. 

• Hacer- haciendo. Hacerlo. Del pensamiento a la práctica. 

• Vivir- conviviendo. La relación con la comunidad y la familia como un espacio de 
aprendizaje. “Solamente aprendes conviviendo, porque la convivencia o la sociedad es lo 
que te da sentido a aprender palabras, no lo puedes aprender aislado y en la medida en que 
estás aprendiendo hay una reciprocidad, tu potencial se desarrolla, lo traemos de nacimiento 
pero hay estímulos extemos que son los que te revuelven el cerebro y los sentimientos” 

• Conocer- preguntando. “Esto no parece estar permitido en la escuela tradicional, la 
motivación a que preguntes ¿por qué esto? ¿por qué aquello? ¿Dónde está la ciencia? 
¿Dónde está la química en mi, la psicología, la física, la matemática? ¿Cómo se presenta? 
Entonces a partir de esa reflexión de “yo soy ciencia” o de “soy el motivo de la ciencia” vas 
tomando conciencia de eso. Conozco mi yo interno y conozco al mundo extemo ahora que 
yo pueda trascender, y conozco mi potencial interno y voy a trascender hacia el exterior, 
hacia mi familia, hacia mi hermano, hacia el pueblo, hacia la nación, hacia el universo. La 
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palabra trascendencia a veces la entendemos como algo espiritual, algo mágico, pero es algo 
humano. 

La filosofía del Wején Kajén ha sido puesta en práctica en Tlahuitoltepec a través de 
diferentes Instituciones de educación. En 1977, se funda el Centro de Capacitación Musical y 
Desarrollo de la Cultural Mixe (CECAM), un espacio en la comunidad donde basta con 
acercarse unas cuadras para comenzar a escuchar el viento de saxofones, clarinetes, tubas y 
demás instrumentos de viento entonando junto con otras percusiones que componen a las 
bandas filarmónicas. El CECAM es un espacio de aprendizaje que hoy se define como: 

“Un centro de Educación Musical indígena que es autónoma en su organización, 
operación y planes de estudios, con apoyo eventual y aislado por parte de las instituciones 
gubernamentales estatales y federales. Tiene como propósito desarrollar una educación y 
formación musical con principios comunitarios para consolidar a las bandas filarmónicas 
de los pueblos Mixes y de otros hablantes indígenas; así fortaleceremos uno de nuestros 
valores culturales y nuestra identidad histórica. Otro propósito es que, a través del 
proceso de enseñanza-aprendizaje se propicien espacios para formar hombres y mujeres 
responsables, capaces de buscar, valorar, fortalecer y promover los valores del patrimonio 
cultural, (http://www.cecam.org.mx/historia.htmfi 

Este modelo de Bachillerato para músicos, construido por el pueblo Mixe, es ahora una 
escuela reconocida a nivel nacional e internacional, que cuenta con un albergue para recibir a 
estudiantes de otras regiones. Sus diferentes niveles participan, al igual que la Escuela 
Municipal, en los “domingos de concierto” que se llevan a cabo en la plaza del municipio, así 
como en las ceremonias que únicamente se desarrollan al ritmo de los sones mixes, como 
bodas, cambios de autoridad, audiciones musicales, velorios y fiestas patronales, tanto de 
Tlahuitoltepec como de otros pueblos mixes. 
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Foto 2. Alumnos de la banda filarmónica avanzada ensayando en el CECAM. Foto: María Alvarez Malvido 


Más adelante, en 1996, se fundó el Bachillerato Integral Comunitario Ayuujk Polivalente 
(BICAP) cuyo exitoso modelo inspiró a la creación de los Bachilleratos Integrales 
Comunitarios (BIC's) reproducidos por el sistema de educación pública en diferentes lugares 
del Estado de Oaxaca. El modelo del BICAP está basado en la los principios del pueblo mixe: 
tierra-vida, trabajo-tequio, hombre-pueblo. 

“Es Integral porque se orienta en forma holística al desarrollo del ser humano en sus 
aspectos psicomotriz, cognoscitivo, afectivo y social; se considera Comunitario porque se 
sitúa, vincula y realiza en el espacio vital donde se desenvuelve la familia y la 
comunidad; es Ayuujk porque se inserta y responde a la especificidad de la cultura 
Ayuujk, y Polivalente porque integra la eficacia individual y colectiva de los educandos 
en las tres Líneas de Investigación y Capacitación para el Aprendizaje Significativo 
(LICAS): Recursos Naturales, Actividades Agropecuarias y Salud Comunitaria.” 
(http://www.bicap.edu.mx/bicap/quienes.htm) 
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En 2002 el BICAP se integró al sistema de la Secretaría de Educación Pública como Centro 
de Bachillerato Tecnológico Agropecuario (CBTA) “procurando no perder la esencia de su 
propio modelo”. Para algunos como Palemón, que estuvieron involucrados en el modelo del 
BICAP, este es ahora “una experiencia interrumpida por cuestiones políticas, económicas que 
no permitieron mantener ese proyecto desde la comunidad” que no se le puede dar la misma 
continuidad cuando debe seguir los lincamientos de una Institución externa. Si bien es ahora 
parte de un sistema nacional de educación, el BICAP cuenta con enseñanza de lengua 
materna, así como se articula de manera activa con otros proyectos comunitarios como el 
CECAM, la radio Jenpoj, y el periódico mural que se encuentra en el edificio municipal. 

La tercer institución que incluyo como parte del proyecto de educación de Tlahuitoltepec, es 
la recién inaugurada Universidad Comunal Intercultural del Cempoaltépetl (UNICEM) 

“una Institución que retoma la filosofía de la Comunalidad, desde donde se define 
pedagógicamente para facilitar la formación del Humano - Pueblo (dualidad de identidad, de 
dignidad, de conciencia y de trascendencia comunitaria). Forma profesionistas arraigados en sus 
pueblos, envueltos en su cultura y sus prácticas comunitarias, caracterizados en su personalidad, 
en sus actos y pensamientos, capaces de crear ideas, saberes y conocimientos con visión 
comunal” (http://unicem.tlahuitoltepec.com) 

“Es una apuesta a redefinir el papel de las instituciones de educación superior, plantear la 
visión comunal desde el trabajo y la acción, porque ya estamos trabajando con personas 
adultas” Cuenta Rigoberto Vázquez, uno de los principales impulsores de este proyecto, 
sentado en uno de los dos salones de la Unviersidad. La UNICEM comienza en 2012 con las 
carreras de “Comunicación comunal” y “Desarrollo comunal”, con dos generaciones de 
alumnos en curso (ahora 33), originarios de Tlahuitoltepec y de otras comunidades mixes y 
zapotecas. 

“Pensamos en la carrera de comunicación comunitaria porque hay experiencias en la 
región. También, porque hay toda una filosofía de cómo plantear los medios indígenas a 
partir de la cosmogonía. Aquí trabajamos una línea que se llama comunicación 
ancenstral, por ejemplo hay cosas que en esta época nos puede parecer alucinantes, pero 
es todo un mundo distinto: ahora que hemos estado haciendo investigación en campo, 
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encontramos una abuela que tiene ya 98 años y nos decía “es que antes mi abuelo se 
comunicaba por las nubes, no por alta voz” No supo decir cómo, pero que las nubes les 
decían para dónde. Otro nos decía “es que nuestros abuelos tenían la capacidad de hablar 
con los cerros, con las montañas”. Es un esfuerzo muy grande que hay que hacer para 
encontrar los sentidos del lenguaje, porque eso nos dice otra cosa, la cosa es metafórica, 
no es lo que dicen sino el sentido que le dan. Hay muchas ideas de comunicación 
ancestral, pero hoy en día la comunicación se entiende en tecnología, y no en el sentido 
de la comunicación. Ese es un debate que hacemos y que generamos a partir de lo 
intercultural, de la apropiación y darle sentido. La licenciatura obedece a esos proceso de 
época de la tecnología, pero en términos de filosofía e identidad corresponde a otra cosa.” 
(Entrevista con Rigoberto, febrero de 2015) 

Estos son ejemplos de la práctica y la búsqueda de reproducir la filosofía del ¡Vejen Kajen, - 
dentro de la línea hombre-pueblo- plasmados en instituciones educativas con modelos que se 
construyen a partir de la realidad ayuujk, articulados con otros espacios de aprendizaje igual 
de importantes: la familia y la comunidad. “Se trata de procesos de aprendizaje común, 
empezando por la lengua materna que emerge lenguajes, diálogo, negociación y tensión con 
otros elementos que llegan de fuera, generando equilibrios y desequilibrios en la vida de las 
mujeres y hombres ayuujk.” (Vázquez, 2013) 

Tierra-vida 

El tercer eje se interrelaciona con los dos anteriores: se refiere a la relación del individuo y de 
la comunidad con la tierra, cuyo significado es más profundo que aquel que se comprende 
como sinónimo de los límites geopolíticos que podemos observar en un mapa geográfico de la 
sierra mixe. El concepto de comunalidad aboradado por Floriberto Díaz, es un referente 
importante para comprender el sentido de la tierra en el pueblo ayuujk, como madre y como 
territorio. “Los seres humanos entramos en relación con la Tierra de dos formas: a través del 
trabajo en cuanto territorio, y a través de los ritos y ceremonias familiares y comunitarias, en 
tanto madre. Esta relación no se establece de una manera separada en sus formas, se da 
normalmente en un solo momento y espacio” (Díaz, 2004) 

En este sentido, la relación con la tierra no es únicamente práctica, asociada a la subsistencia, 
a la siembra o al habitar -físico- de los integrantes de la comunidad. “No nos referimos sólo al 
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espacio físico y a la existencia material de los seres humanos, sino a su existencia espiritual, a 
su código ético e ideológico y por consiguiente a su conducta política, social, jurídica, 
cultural, económica y civil” (ibid.) 

Entonces, hablar de comunalidad es hablar de la comunidad tangible e intangible, de las 
prácticas sociales, culturales y políticas y de los espacios donde se llevan a cabo, pero también 
de una dimensión espiritual que relaciona al individuo con la tierra y con la comunidad. Los 
elementos que definen a la comunalidad son: 

La tierra como madre y como territorio. 

El consenso en asamblea para ¡a toma de decisiones. 

El servicio gratuito como ejercicio de autoridad 
El trabajo colectivo como un acto de recreación. 

Los ritos y ceremonias como expresión del don comunal 

La tierra es entendida como el principio y el fin de la vida, el origen de la ayuujk jad y y el 
centro de sus principios filosóficos “en ella se producen y reproducen elementos en distintos 
espacios comunitarios, en las ceremonias, rituales familiares, comunitarios, en la siembra del 
maíz, en el cabildo de autoridades comunitarias, en las asambleas, en el trabajo con la tierra, 
entre otros” (C. Vázquez: 2013) 

Es importante aclarar que el concepto de tierra que utiliza la filosofía ayuujk traducida al 
español, también difiere de la idea occidental de “propiedad” y se expresa en el principio de 
tierras comunales que rige la vida comunitaria en Tlahuitoltepec, donde la tierra es de la 
comunidad, y si se quiere trabajar y habitar la tierra que se ha heredado entre familiares, se 
debe cumplir con las responsabilidades comunitarias, como el sistema de cargos y el tequio. 
“La tierra es para nosotros una madre, que nos pare, nos alimenta y nos recoge en sus 
entrañas. Nosotros pertenecemos a ella, por eso no somos los propietarios de tierra alguna. 
Entre una madre e hijos la relación no es en termino de propiedad, sino de pertenencia mutua. 
Nuestra madre es sagrada, por ella somos sagrados nosotros”, (ibid.) 
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Esta relación de espiritualidad -y trabajo comunitario- asociada con la Madre Tierra y 
expresada por Floriberto Díaz como comunalidad, no se puede generalizar como una 
característica que define a toda la comunidad de Tlahuitoltepec: el encuentro con otras 
culturas y las diferentes formas de imposición ideológica que han surgido de éste, han 
transformado la ritualidad ayuujk, cambiando las prácticas religiosas en un complejo 
sincretismo religioso. 

Para continuar abordando la relación tierra-vida y la espiritualidad ayuujk-católica de Santa 
María Tlahuitoltepec, centraré el próximo apartado en el símbolo sagrado más importante de 
la cosmovisión ayuujk: el Cempoaltépetl. 

Una boda ayuujk: del Cempoaltépetl a la Iglesia 

Es evidente, a través de las expresiones culturales y políticas, la resistencia que ejerció el 
pueblo ayuujk durante la Conquista española. Pero también resulta visible la imposición de 
elementos-no únicamente políticos o lingüísticos- que permanecieron en la cultura ayuujk 
desde entonces. Y es que la vía de dominación más clara fue la religión católica, que como en 
muchos pueblos indígenas de México no significó una imposición total de unas creencias 
sobre otras, sino una mezcla entre préstamos e intercambios de símbolos que se adaptaron a la 
cosmovisión indígena: en Tlahuitoltepec se celebran ceremonias en la parte más alta de la 
montaña, pero también en Iglesia que se encuentra al centro de la comunidad; se reza a la 
Virgen, pero también a la Madre Tierra; se escucha al padre, así como al xemapi (o sabio) y 
su lectura del maíz. 

Si bien podríamos hablar de un sincretismo religioso al tratarse de dos creencias que se 
expresan a través de ritos y prácticas colectivas, en la cultura mixe- particularmente en 
Tlahuitoltepec- encuentro que se trata de un sincretismo muy particular que podríamos llamar 
un sincretismo paralelo, donde se puede distinguir fácilmente una de la otra, así como se 
expresan en espacios y momentos distintos. En palabras de Gabriela Kreamer: 

“a diferencia de otros pueblos indígenas en los que la obra colonizadora tuvo como 
resultado un sincretismo donde se integran en un sistema único elementos religiosos y de 
ritual prehispánico, aspectos de origen europeo e innovaciones locales, en la cultura mixe 
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los elementos indígenas y los europeos se pueden distinguir claramente y están 
organizados en estructuras paralelas. Los ritos que están conectados con la agricultura, las 
lluvias y el rayo, la salud y el bienestar individual o colectivo. Al menos para los mixes 
más conservadores, los dos grupos de ceremonias son esenciales.” (Kreamer, 2003) 

Estas formas de sincretismo religioso varían entre zonas de la Sierra Mixe. Por ejemplo, en 
Tlahuitoltepec el ritual católico en la iglesia y el ayuujk se llevan a cabo en lugares diferentes, 
el primero en el cerro Cempoaltépetl y el segundo en la iglesia, a diferencia del pueblo vecino 
de Tamazulapam donde los rituales ayuujk son permitidos dentro del templo católico. Así 
como estas prácticas varían entre municipios mixes, también entre familias: me encontré con 
algunos miembros de la comunidad que no están totalmente de acuerdo con las prácticas 
católicas pues las consideran una fonna de imposición cultural contemporánea disfrazada de 
religión, así como encontré con quienes habían dejado de practicar los rituales en el cerro 
sagrado y únicamente acudían a las ceremonias del templo católico. Si bien existe esta 
diversidad, la gran mayoría refleja el sincretismo paralelo que abordé anteriormente, ya que 
está establecido que cada vez que se “pide misa” se va sube al cerro sagrado, así como en las 
fiestas patronales -cuyos protagonistas son los mismos santos patronos- también se hace una 
ofrenda a la madre tierra en la cima del Cempoal. 

Este sincretismo paralelo, cuyo punto de convergencia - más que cualquier objeto sagrado que 
los vincule- es el miso sujeto y la práctica de ambas creencias, demuestra la capacidad de 
conservar y adoptar prácticas de manera paralela, sin que una se reduzca ante la otra. Este 
punto de convergencia, resulta igual de relevante que la convivencia entre saberes 
tradicionales y títulos académicos, entre la participación política en la Ciudad de México y la 
identidad ayuujk y comunitaria, que retomaré en el capítulo cuatro. 

Durante mi trabajo de campo, fui invitada a una ceremonia que me permitió conocer la 
complejidad del sincretismo religioso en Tlahuitoltepec: una boda de que se llevó a cabo entre 
el Cempoaltépetl y la Iglesia para oficializar el matrimonio de una pareja. Compartiré de 
manera breve este par de días, con la intención de ejemplificar el contexto de sincretismo 
religioso actual como el reflejo de un pasado de colonización y resistencia de Tlahuitoltepec. 
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Desde la plaza en la cabecera municipal, el Li ’pyuukp (“cerro de las veinte divinidades”) o 
Cempoaltépetl (“veinte montañas”) se asoma frente a la comunidad entre las nubles que 
descienden como neblina en las mañanas. El “cempoal” es más que el encuentro de dos 
cadenas montañosas: es el centro ceremonial más grande de los ayuujk jaa y, lugar donde vive 
escondido Konk ey, o Rey Condoy, el mítico guerrero ayuujk defensor del pueblo. La cumbre 
es un espacio al que llegan familias de todas las comunidades cercanas a Tlahuitoltepec, 
pisadas de niños, adultos y ancianos que avanzan con distintos motivos durante el año: 
agradecer a la Madre Tierra y al Rey Condoy a través de ofrendas, pedir una buena temporada 
de siembra, conmemorar bautizos y cumpleaños, o para recibir el año nuevo el 31 de 
diciembre. 

En esta ocasión subimos durante la fría mañana de un jueves de febrero. Encaminados en fila 
india, Victoria, Max, sus padres, hermanos y familiares cercanos, además del padrino de 
boda, ascendimos durante cuatro horas a la par del sol. Cargados de gallinas, guajolotes, sacos 
maíz, empanadas, huevos cocidos, tasajo, agua, mezcal y tepache, realizamos tres paradas 
donde se sirvieron pequeños vasos de mezcal, para tomar un poco y rociar otro poco para la 
Madre Tierra. De pronto, el sendero se convirtió en un bosque cubierto de pinos sobre un 
inmenso mar de nubes blancas. 

Al llegar a la parte más alta del “Cempoal” vislumbramos a una familia finalizando su ritual: 
un tapete de plumas y sangre de aves cubría el suelo del lugar sagrado. Una pequeña casita de 
madera conforma el altar en la cima del cerro sagrado, así como una polémica cruz de metal 
colocada en 2006 que nadie sabe con certeza quién la puso ahí, pero para algunos es un 
símbolo que debería quedarse en el templo católico, y no en el cerro. Letreros de “cuida el 
cerro sagrado” y “no tires basura” son parte del paisaje. 

Después de que Vicky y Max colocaran dos muñequitos hechos con masa de maíz en el altar, 
tronaron un huevo en cada uno y rociaron un poco de mezcal y maíz molido. Entonces 
comenzaron los rezos de todos entre murmullos, parados alrededor de la ofrenda de tiritas de 
maíz (cantidad indicada previamente por el xemaapve osabio). El padrino de bodas comenzó a 
dirigir la ceremonia tomando la primera gallina, a la que se le pide permiso para ser 
sacrificada en honor a la Madre Tierra hasta llegar a manos de la novia quien la detiene 
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firmemente en el suelo y la prepara para que el novio le pueda cortar la cabeza con el 
machete: cuando la sangre empieza rociarse con presión sobre el altar, comienza el momento 
sagrado para hablarle a la Madre Tierra y al Rey Condoy con peticiones y agradecimientos, 
desatando un murmullo acelerado de rezos en ayuujk. Así continuó el ritual con otra gallina, 
dos gallos y dos grandes guajolotes (cantidades también indicadas en una consulta previa con 
el xemaapyé). 



Foto 3. Ritual sobre las nubes, en el cerro Cempoaltépetl. 


Foto: María Alvarez Malvido 


Finalizado el ritual, nos sentamos a unos metros del altar para comer las “embarradas”, los 
huevos y el tasajo. Antes de empezar a comer, el padrino sirvió el tepache y el mezcal 
(compartiendo tres gotitas con la Madre Tierra) y dirigió la oración en ayuujk, de pie junto a 
Victoria y Max. Finalizada la comida, emprendimos el camino de regreso a Tlahuitoltepec. 


Dos días después, Victoria caminaba hacia el altar con un vestido blanco de crinolina, donde 
la esperaba Max vestido de traje. Celebraron una misa católica, bajo el techo de la Iglesia y 
frente a la figura de Jesucristo. Al finalizar, salieron sonrientes al son de la banda municipal y 
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más de un centenar de invitados fuimos transportados por camionetas al terreno donde se 
llevaría a cabo la fiesta junto con mariachis, tamales, barbacoa y horas de baile al ritmo de los 
sones mixes que tocaba la banda municipal. 

Esta ceremonia duró en realidad cuatro días junto con los preparativos y el último día de 
limpiar y recoger el lugar de la fiesta, todo a través de un proceso comunitario basado en el 
tequio, entre mujeres y hombres cercanos a la familia que fueron invitados meses antes de 
manera personal, llevando una botella de mezcal a su casa. Después me informaron que se 
debe pedir (pagar) misa en la Iglesia cada vez que se sube el Cempoaltépetl para hacer un 
ritual. Son dos ritos religiosos articulados, donde las ofrendas para el Rey Condoy se articulan 
con las ofrendas para un Dios católico que la conquista española introdujo a la ayuujk jaá'y 
hace cientos de años. 

Radio y comunidad 

Tierra -vida, trabajo-tequio y humano-pueblo, son los ejes principales de la filosofía ayuujk 
que sustentan la vida comunitaria y la comunalidad, adaptándose a los cambios sociales y 
culturales del contexto de la globalización que reconstruyen la realidad comunitaria de la 
sierra mixe. 

Uno de estos cambios corresponden a los medios de comunicación. Si bien desde hace mucho 
tiempo resulta erróneo hablar de sociedades completamente aisladas, hoy son más acelerados 
los cambios en la conexión de aquellas poblaciones alejadas geográficamente de la densidad 
demográfica (como la parte más alta de la sierra mixe) donde las tecnologías de 
comunicación han reconfigurado las distancias por las que viaja el intercambio de 
información. 

Tlahuitoltepec, como veremos en el siguiente capítulo, comienza a plantear un medio de 
comunicación propio desde la década de los 80 's, a través de el “Comité de Defensa de los 
Recursos Naturales humanos y Culturales Mixes” (CODREMI). Dando el primer paso de un 
largo proceso que hoy continúa a través de la cabina de Radio Jénpoj 107-9 FM. Esta 
iniciativa, ahora presente en el “Plan de Desarrollo Comunal” de Tlahuitoltepec, se considera 
como una de las instituciones responsables de uno de los Ejes de Desarrollo titulado “Capital 
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Humano” junto con el BICAP, CECAM y la “Casa del pueblo”. El cual puede verse de 
manera más clara en el siguiente esquema, incluido en el documento “Plan de Desarrollo 
Comunal 2005, Emitido por el Presidente Municipal del Honorable Ayuntamiento 
Constitucional de Santa María Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca”. 


Figura 2, Esquema del Plan de Desarrollo Comunal 2005. 
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“La identidad ayuujk se expresa principalmente a través del idioma, la indumentaria, la 
gastronomía, el territorio -que es sagrado- la música, la danza, y por supuesto, la historia en 
común. Esta identidad es la que legitima la lucha por un medio de comunicación dispuesto a 
estar en acompañamiento de la vida y cosmovisión Ayuujk” (F. Vázquez, 2009) 

A partir de este acercamiento a la comunidad ayuujk de Tlahuitoltepec, abordaré a 
continuación la Radio Comunitaria Ayuujk Jénpoj: un proyecto que ha demostrado que el eje 
filosófico de tierra-vida , también está en el aire. Y en las voces que viajan por los “vientos de 
fuego”. 
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CAPÍTULO 2 


Vientos de fuego en Tlahuitoltepec: JénPoj 107.9 FM. 


Entre montañas y nubes 
Todos bailamos al son de la 107.9 FM 
radio comunitaria ayuujk JénPoj 
(Rúbrica JénPoj 107.9) 


La cabina de la radio Jénpoj se encuentra en el centro de la cabecera municipal de 
Tlahuitoltepec: dos cuartos en el primer piso del edificio que está justo enfrente del Palacio 
Municipal, separados por un par de canchas de basketball que los sábados de mercado se 
visten de lonas de colores, otros días de asambleas comunitarias, por las mañanas se 
convierten en el patio de recreo para la primaria más cercana, pista de baile durante las fiestas 
patronales y algunos domingos del año se convierten en auditorios para los conciertos de las 
bandas filarmónicas locales y visitantes. El resto del tiempo son canchas de juego en donde 
casi todo el día hay un balón de basketball pasando de mano en mano hasta lograr entrar en la 
canasta. 

Protegida por las rejas que cubren el balcón, la cabina tiene dos puertas -siempre abiertas- con 
un pequeño logo de Jénpoj al centro. Un par de antenas de 1000 watts de potencia en el techo 
acompañadas por un plato satelital. Si bien desde afuera parece una oficina más en el centro 
del pueblo, todos en Tlahuitoltepec saben que es ahí donde se transmite la radio comunitaria 
Jénpoj en la frecuencia modulada 107.9 FM. 

La primera entrada da paso a una pequeña sala de espera, decorada con una mural de colores del 
cual sobresale la imagen de un músico- de tamaño natural- tocando la tuba, realizado con 
stencil y aerosol por un joven artista de Tlahuitoltepec. En esa misma pared, hay otra puerta que 
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da entrada a la cabina de grabación, forrada de piso a techo con cartones de huevo para mejorar 
la acústica. En la pared se extienden cartulinas convertidas en calendarios donde se anotan los 
eventos especiales. En la ventana se observa la sierra mixe, y si se está ahí en la tarde, se 
escuchan las diferentes bandas de la escuela municipal ensayando en el piso de abajo. Al centro 
hay una mesa con 6 micrófonos, una computadora y un sinfín de cables que parten de distintas 
consolas y atraviesan al segundo cuarto, donde se encuentran los controles y la computadora con 
la barra programática, además de un mueble con repisas donde acomodan la extensa colección 
de discos de sones mixes y algunos otros géneros musicales. En la esquina, una grabadora con 
una larga antena que refleja décadas de antigüedad, sintoniza la misma radio JénPoj para 
detectar alguna falla en la transmisión. 

¿Qué fue primero, la radio o la cabina? 

En este capítulo, abordaré los resultados de la etnografía que realicé durante dos meses en la 
Radio Comunitaria Ayuujk Jénpoj. Partí de la cabina como espacio de producción y transmisión 
para dirigir mi investigación a través dos preguntas centrales ¿Por qué Jénpoj ser una radio 
comunitaria ? ¿Por qué es una radio indígena ayuujk ? Si bien no se trata de una etnografía de la 
radio que se centrara en un estudio a través los radioescuchas y de la apropiación de la 
comunidad desde fuera de la cabina, mi estancia en Tlahuitoltepec fue una etnografía paralela - 
menos profunda de la comunidad que me permitió abordar a la radio dentro del contexto 
cultural, político y social desde el cual se construye. 

La transmisión por Internet de la radio Jénpoj se convirtió en una extensión de esta etnografía y 
me llevó replantear mi idea original de esta radio comunitaria como un medio meramente local: 
si bien se trata de un medio de comunicación ayuujk que transmite desde y para la comunidad, 
privilegiando el contenido local para los radioescuchas dentro de la comunidad, esta rebasa el 
alcance de los watts y se extiende en la infinidad del internet ¿Qué sucede cuando la comunidad 
ya no se puede pensar dentro de un margen geográfico? ¿Cómo abordar una radio local que se 
extiende en el plano global del internet, independientemente de los límites del espectro 
radiofónico? ¿Es una radio local para una comunidad transnacional? Esta nueva forma de hacer 
radio replantea a la comunidad misma a través del público de la radio ayuujk, así como nuevas 
formas de ciudadanía cultural en cualquier lugar del mundo que se tenga acceso al ciberespacio. 
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Así, desarrollé mi trabajo de campo dentro de la cabina de radio a través de técnicas etnográficas 
como la observación participante, entrevistas de profundidad y un registro de los radioescuchas 
que participan con mensajes a través de las redes sociales en Internet. Comencé mi trabajo de 
campo en la radio escuchando las voces de quienes transmitieron desde un primer momento. Las 
historias que registré a partir de entrevistas de profundidad me pennitieron reconstruir el pasado 
de Jénpoj desde que se planteó como un proyecto de comunicación comunitaria como parte del 
Plan de Desarrollo Comunal en la década de los 80 's hasta el día hoy que se escucha desde el 
Distrito Federal, San Diego, New Jersey y desde donde se sintonice al alcance del internet. 
Voces que hablan de diferentes etapas, de conflictos y de organización, de asambleas, de la 
lengua ayuujk, del Estado, del decomiso, pero sobretodo, voces que hablan de comunidad. 

A continuación presento la historia de Jénpoj reconstruida a partir de testimonios y un par 
documentos. Un medio donde confluyen lo comunitario y lo indígena, generando nuevas 
preguntas sobre ciudadanía cultural (Rosaldo:1989, Gil Martínez Escobar: 2006) y 
comunidad transnacional (Oliver:2012; Besserer y Kearney: 2006) conceptos que abordaré 
más adelante a partir de una etnografía en la radio. 


Antecedentes 

Para conocer el inicio de la radio comencé por entrevistar a quienes formaron parte de un 
primer proyecto de comunicación comunitaria. El Comité de Defensa de los Recursos 
Naturales, Humanos y Culturales Mixes (CODREMI), conformado en 1979, fue la base para 
la futura creación de la radio, pues consideraba a un medio de comunicación ayuujk como uno 
de los objetivo dentro de el plan de desarrollo comunal. El proceso de la radio inicia en 1983 
con Floriberto Díaz, Basilio Gutiérrez, Fortino Vásquez, Basilisa, Donato Vargas, entre otros, 
con la idea de utilizar la tecnología de los medios de comunicación. 

“En 1998, con el Plan Comunal de Vida se replantea el uso de los medios de 
comunicación para el fortalecimiento de la vida comunitaria. En el contexto ayuujk 
nuestra relación con el Estado siempre ha sido de respeto, así habían sido los procesos. 
Cuando hay alternativas y propuestas la autoridad municipal y agraria -por que Oaxaca es 
uno de los estados donde los municipios se rigen por usos y costumbres- comienzan la 
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gestión, como en este caso habían comenzado con el proyecto de comunicación, y la 
primer respuesta que obtuvimos de la SCT fue que harían todo lo posible para gestionar 
poner una repetidora de TV Azteca en la comunidad. Ese era el imaginario y el referente 
de lo que necesitábamos: ver las telenovelas.” (Ponencia de Sócrates Vázquez, octubre 
2015) 

Ante las respuestas del Estado, alejadas del contexto cultural de la comunidad ayuujk y del 
proyecto de un medio de comunicación comunitaria, en Tlahui comenzaron las gestiones para 
desarrollar proyectos de comunicación realizados desde la comunidad. En la década de los 
90 's ya se contaba con un Centro de Producción Radiofónica (CPR) que se encontraba en el 
Centro de Capacitación musical y desarrollo de la Cultura Mixe (CECAM) donde Odilón 
Vargas -quien participa hasta la fecha- transmitía con 1 watt de potencia invitando a otros 
jóvenes a unirse al proyecto. Posteriormente en el BICAP, dos jóvenes “Los Rubenes” 
comenzaron a grabar programas en mixe que enviaban a la radio indigenista de la CDI “La 
Voz de la Sierra” para que fueran transmitidos en Guelatao de Juárez. También se buscó 
desarrollar un canal de TV local. 

“En 1998 convencimos a la autoridad municipal de que comprara un transmisor de 
televisión. Se compró y empezamos a transmitir televisión, se denominó CANAL 6 DE 
TLAHUI. Ya habíamos hecho transmisión en vivo, transmitimos fiestas, pero resultó muy 
complicado. Se necesitan muchas cosas y no se le dio continuidad. Entonces llegó un 
grupo de jóvenes estudiantes muy interesados, les interesó el proyecto y me preguntaron 
cómo podían integrarse. Yo creo que con voluntad y con ganas de hacer algo al servicio 
del pueblo y regalar tu tiempo.” (Entrevista a Odilón Vargas, marzo de 2015) 

Estas iniciativas de medios comunitarios mixes sentaron las bases y las inquietudes para que 
en el 2001 un grupo de jóvenes, ahora conocidos como “los chapingueros ” (originarios de 
Tlahuitoltepec que estudiaban en la Universidad de Chapingo) en colaboración con un grupo 
de estudiantes que formaban parte de la K-Huelga, entonces radio de la huelga de la UNAM 
de 1999, realizaran durante las vacaciones de verano un primer transmisor casero que 
transmitiría por un año con 200 watts de potencia. 

La radio recibe entonces el nombre de Jénpoj (palabra compuesta por dos palabras jéén que 
significa fuego y poj que es viento”. 
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“ Jénpoj es fuego y viento, vientos de fuego, el fuego y la palabra, ondas hertzianas ayuujk. 

En donde fuego se conceptualiza en el sentido trascendental y no literalmente, fuego que es 
toda la tecnología que ha inventado la humanidad para transmitir su voz, que funciona con 
energía eléctrica y otras energías que dan movimiento a las máquinas. Y donde viento no es 
solamente aquel que se respira, sino también viento que se escucha, se oye, se sintoniza, 
viento que transporta palabras, voces, ideas, música, pensares, sentires, etc. El viento, 
además de fuente de vida, como puente de comunicación.” (Floriberto Vázquez: 2009) 

Esta tercera generación de jóvenes, transmitió durante un año desde el aparato que se 
construyó en colaboración con estudiantes de la UNAM. Todos los fines de semana de 6am a 
6pm en una casa que les prestó una familia, donde una grabadora (para reproducir discos y 
cassettes) y una consola con un micrófono congregaban a distintas voces de jóvenes que se 
interesaron en participar. Se pasaba música, desde rock, punk, y rancheras, así como música 
de protesta como José de Molina, Víctor Jara, Carlos Puebla. La tarde se dedicaba a los sones 
mixes. 

“Anunciaron por el altavoz del municipio “Vamos a probar en este día la radio, está en tal 
estación y a ver si lo sintonizan”. Era cuando estaba allá en la lomita, porque creíamos que 
entre más alto, tendríamos más cobertura. Y ya fue al siguiente día que me incorporé y fue 
ya con la transmisión, yo tampoco tenía nada de idea de la radio, creo que nadie tenía. El 
próximo referente que uno tiene son las radios que se escuchaban por acá, que después uno 
descubre que son comerciales y que son de Veracruz.” (Entrevista a Floriberto Vázquez: 
2015) 

Desde entonces se contó con el apoyo de la autoridad y unos meses después otorgó al grupo 
de jóvenes un pequeño cuarto frente al Palacio Municipal, al centro de la comunidad, para 
que pudieran transmitir desde ahí. La participación de la autoridad en el proceso de la radio 
estableció desde el comienzo una relación legítima del proyecto con la comunidad. La radio 
transmitía desde el nuevo lugar en la plaza permitió a la gente acercarse, conocerla y 
participar colectivamente, con sorpresa de escuchar la lengua ayuujk en aquel aparato que 
sólo transmitía las frecuencias en español que llegaban esporádicamente desde Veracruz. 
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El decomiso 

El 7 de agosto de 2002, la Dirección General de Sistemas de Radio y Televisión de la SCT, 
mandato a su delegación en Oaxaca cerrar la emisora con la intervención la policía Preventiva 
y la Policía Ministerial. 

“Se introdujeron de manera violenta en la radiodifusora que operaba en la casa Comunal, 
espacio común de la comunidad. Los inspectores de la SCT incautaron el equipo de la 
radio, un pequeño transmisor, una grabadora para discos compactos, un walkman, un 
micrófono, diferentes casetes y discos compactos, no sin antes amenazar con encarcelar a 
la gente. El aseguramiento se basó en la denuncia presentada por un miembro del ejercito 
mexicano, el Gral. Bgda. Dem. Javier del Real Magallanes, subjefe operativo del estado 
Mayor de la Secretaría de la Defensa Nacional, mediante el oficio No. 36712 del 31 de 
mayo de 2002, que denunciaba la existencia de emisoras “clandestinas” entre las que 
estaba la emisora de Santa María Tlahuitoltepec” (Calleja y Solís, 2005) 

El decomiso se convirtió en un capítulo central de la historia de esta radio comunitaria, así 
como dio voz a muchas radios más, que incluso llegó a la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos como un caso en materia de libertad de expresión cuando el marco legal nacional, 
que calificaba como “clandestinas” a las radios que transmitieran sin penniso, comenzó una 
serie de operativos con diversas radios, decomisando de manera violenta los equipos 
radiofónicos en diversos estados del país. 

“Se mundializó esta parte de la libre expresión, sobretodo el derecho de los pueblos indígenas 
a operar los medios. De eso nos dimos cuenta en el proceso: pensábamos que estábamos 
libres, pero en realidad no. Entonces operar una radio era bastante difícil: técnicamente es 
fácil, legalmente es difícil, y esa ha sido siempre la cuestión. En el 2004 se da la autorización 
del permiso, después de la intervención de varios organismos internacionales, de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, se le hace un llamado al Presidente de la República 
para realizar y autorizar el ejercicio de la libre expresión y sobretodo para los pueblos 
indígenas.” (Entrevista a Rubén Martínez: 2015) 

A partir de este momento, tanto los que participaban en la radio transmitiendo, como los que 
lo hacían como radioescuchas, se encontraron (al igual que otras radios comunitarias, como 
abordaré en el Capítulo 5) con la regulación de un marco legal de telecomunicaciones que 


40 


entiende como delito transmitir en frecuencia radiofónica sin permiso, y que se permite la 
facultad de decomisar equipos, sin previa multa o advertencia. También se encontraron con la 
Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) y hasta entonces se vieron inmersos 
en un movimiento que recorre el espectro radiofónico a nivel mundial: 

“Desde que comenzamos era normal decir “radio comunitaria” por que hay servicio 
comunitario, hay fiestas comunitarias, la tierra es comunal, hay muchas actividades que 
son comunitarias (el tequio, por ejemplo) y entonces era parte de esas actividades. 
Nosotros nos dimos cuenta después, cuando nos quitan el equipo y llega la policía y 
encontramos un movimiento de radios comunitarias a nivel mundial que es la Asociación 
Mundial de Radios Comunitarias (AMARC).” (Entrevista a Sócrates Vázquez: 2014) 

El decomiso generó una reacción a nivel comunitario que reflejó el interés común por tener 
un medio de comunicación en ayuujk con contenido local. Se convocó una asamblea 
comunitaria donde se plantearon dos alternativas: solicitar el permiso a la SCT o continuar sin 
él. 


“ Y fue ahí, cuando nos dijeron “Es que ustedes están violando la ley general de no se qué y 
es pirata”. Nosotros estábamos haciendo medios en la comunidad, hablando nuestra lengua y 
poniendo música de cualquier género. Al menos yo ni siquiera sabía que había una ley, y que 
el Estado era el propietario del espacio radiofónico, del espectro radioeléctrico y dices ¿Qué 
palabras son esas?” (Entrevista a Floriberto Vázquez: 2015) 

Al interior de la comunidad, la decisión fue seguir proceder con el permiso. El trámite, con 
asesoría de AMARC, duró 3 años. Por un lado dividió a los miembros de la radio pues hubo - 
y hay- quienes no creyeron en la idea de necesitar un “permiso” del gobierno para expresarse 
a través de un medio comunitario y quienes decidieron, como mayoría, continuar por la vía 
legal que estableciera el gobierno Estatal. Por otro lado formalizó la relación de la radio con la 
autoridad y con la comunidad, desde entonces cada año se realiza una reunión entre el nuevo 
cabildo y los integrantes de JénPoj para presentar el proyecto anual y confirmar el apoyo que 
la autoridad otorga desde entonces para pagar la luz y el sueldo de un técnico que esté de 
planta en la cabina, además de brindar el espacio de la emisora, también en la Casa Comunal. 
“El permiso fue una decisión, no teníamos espacio ni registro y la asamblea dijo “busquen las 
maneras” fue a través de una A.C que se pudo lograr, porque no existíamos e la ley Estatal. 
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Es un debate pendiente, porque tenemos que obedecer a algunas condiciones, como pasar 
spots de partidos políticos, que no tenemos en la comunidad.” (S. Vázquez, 2015). 

El 6 de diciembre de 2004, el gobierno federal otorgó finalmente el penniso a la radio, y con 
apoyo de la CDI se re-equipó la nueva cabina con un transmisor de lOOOwatts. Desde 
entonces, la radio Jénpoj tiene el derecho a transmitir en la frecuencia 107.9FM, así como 
debe ajustarse a una serie de condiciones de la Ley Federal de Telecomunicaciones que con su 
última reforma demostró el desequilibrado apoyo de la ley entre medios estatales y 
comerciales, frente a las radios comunitarias apenas reconocidas e la constitución: no pueden 
transmitir publicidad “ya que son radios sin fines de lucro”, así como deben de transmitir los 
anuncios del Instituto Nacional Electoral (INE), en un lugar como Tlahui donde no tienen 
presencia los partidos políticos. 

La obligación de transmitir 24 horas al día implicó una reestructuración en el funcionamiento 
de la radio, exigiendo una programación más amplia y mayor compromiso con los 
participantes. Se optó por contar con un técnico que trabajara con horario fijo y un sueldo 
cubierto por la autoridad comunal que atiende la radio ocho horas al día y facilita el 
funcionamiento de la programación. 

Desde que comenzó, la radio Jénpoj transmite a partir de un compromiso comunitario, 
buscando sus propios medios y herramientas para continuar transmitiendo de manera 
autogestiva y sin remuneración. En 2005, con apoyo de la comunidad, se consiguió un plato 
satelital que les permite ahora transmitir desde una plataforma en la web ( www.ienpoiradio.com) 
. En 2006, se fonnó un colectivo de mujeres que desde entonces se encarga de la 
programación del fin de semana, generando un controvertido reconocimiento dentro de la 
comunidad y un espacio para la voz y participación de las mujeres que abordaré con más 
profundidad más adelante. En 2013, Santa María Tlahuitoltepec fue la sede para la Cumbre 
Intercontinental de Comunicación Indígena, donde recibió con talleres y celebraciones a 
diversos medios comunitarios de México y América Latina. Agriselda Martínez, coordinadora 
actual del área de mujeres, habla de la radio como “un proyecto enorme, que parece muy 
chiquito”. Y es que la cabina de la radio JénPoj contiene en pocos metros cuadrados, la 
historia de un medio de comunicación comunitario. 
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JénPoj 107.9 ¿comunitaria y ayuujk? 


La historia de Jénpoj, especialmente la última década, refleja el proceso de un proyecto 
comunitario que se desarrolló con el apoyo de la autoridad y la participación de la gente 
dentro y fuera de la cabina de radio, de una comunidad que se apropió simbólica -y 
legalmente- de la radio para hacerla suya. Sin embargo, la radio como proceso está en 
constante cambio, al igual que el contexto de Tlahuitoltepec. ¿Por qué es hoy una radio 
comunitaria? 

Podría pensarse que la categoría de “comunitaria” es una herramienta utilizada por el marco 
legal de los Estados nacionales para clasificar a aquellos medios que entran no encajan en las 
clasificaciones de medios comerciales y estatales. Sin embargo existe una infinidad de medio 
radiofónicos en el mundo que se identifican como “comunitarios” y una variedad similar de 
definiciones propuestas por los mismos participantes y por diversos autores, que resulta difícil 
hablar de parámetros estándares que definan a las radios comunitarias en diversos contextos 
urbanos o rurales, indígenas o no indígenas. 

Antoni Castells, al igual que otros autores sobre radios comunitarias (Rodríguez: 2001, 
Downing: 2001), advierte sobre los peligros de la rigidez en las categorías usadas por las 
ciencias sociales. Coincido con el argumento del autor y lo considero como un punto de 
partida para evitar una definición similar a una lista de características con el poder de definir 
qué radios están dentro o fuera de la categoría “comunitaria”, cuando se trata de proyectos 
que se desarrollan en todo el mundo, y en diferentes contextos. “Si lo requisitos para encajar a 
la definición de radio comunitaria se vuelven demasiado rígidos -que sea asamblearia, 
colectiva, con programas de contenido social, con ingresos 100% independientes de cualquier 
institución pública o comercia, en armonía con los derechos humanos, horizontal, por 
ejemplo- en el mundo no existiría casi ninguna radio comunitaria.” (Castells: 2011) 

Por otro lado, Ana María Peppino Barale, propone la idea de que una radio comunitaria no la 
define la cobertura, ni la frecuencia (AM o FM) en que transmite, ni la propiedad de un medio 
(una comunidad, una ONG, una iglesia, un grupo de jóvenes) ni la transmisión de comerciales 
en la programación o el modo de producirla (profesional o amateur), sino que “la distingue es 
la esencia de lo comunitario: los objetivos sociales por los que se lucha. Mientras las radios 
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comerciales tienen una finalidad lucrativa y las estatales una propagandística, las radios 
comunitarias orientan su quehacer al servicio de la comunidad” (Barale: 1999). 

Una postura que permite entender de manera general, cual es la verdadera base comunitaria de 
una radio, a partir de sus objetivos y no de sus características técnicas y culturales. Sin 
embargo, cada radio comunitaria tiene su razón para identificarse como tal y considero de 
gran importancia reconocer el contexto y el proceso de una radio en particular cuando se elige 
como caso de estudio para hablar de “las radios comunitarias”. 



Foto 3. Alumnos de la UNICEM en diálogo con las Regidoras de Salud y Educación como invitadas, en el 
marco de su proyecto radiofónico universitario. Foto: María Alvarez Malvido 


“La radio no es estándar para empezar, la radio si bien opera aquí es por que su contexto, por 
su cultura, por que su medio es así, también habrán otras radio seguramente operando 
diferente. La radio se adopta, se acopla y se mantiene” me comenta Rubén Martínez desde su 
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lugar en la cabina, con audífonos al cuello, frente a la pantalla de una computadora donde se 
asoman ventanas de Twitter, Facebook y algunos medios escritos. Él fue uno de aquellos dos 
“Rubenes” que se involucraron desde que se consiguió en CPR en el BICAP, hoy conduce el 
noticiero vespertino como lo hace desde hace 7 años junto con el profesor Ranulfo, actual 
Director del BICAP. 

A partir del proceso histórico de Jénpoj y la etnografía realizada durante dos meses en la 
cabina de radio dentro de la comunidad mixe, considero algunas características propias de 
esta radio comunitaria dentro de su contexto particular. 

Cuenta con el apoyo de la autoridad comunitaria. Tanto apoyo jurídico, desde que fue 
quien recibió el permiso de la SCT, como el apoyo económico que brinda con el pago 
de la luz y del sueldo del técnico. Asimismo, su participación a través de anuncios y 
comentarios en la radio, la hace parte de todo el sistema comunitario. 

Se encuentra en el centro de la cabecera municipal, en la Casa Comunal frente al 
Palacio Municipal y a un lado del Mercado y la Escuela Municipal. 

En 2002, la comunidad decidió a través de la asamblea comunitaria, si quería 
continuar o no con el proceso legal. 

“Tequio creativo”. Es un medio sin fines de lucro que depende de la participación de 
los miembros de la comunidad. Tiene una estructura organizacional horizontal y las 
decisiones se toman en una microasamblea, igual a los procesos de decisión 
comunitarios. 

Es un espacio abierto, donde participan niños, jóvenes, adultos y adultos mayores, en 
español o en ayuujk. 

Es autogestiva. El contenido se decide en conjunto, partiendo de lo local. Se buscan 
fondos para la producción de cápsulas, rúbricas y algunos programas, pero el resultado 
depende de la participación. 

Tiene un acuerdo de reciprocidad con negocios locales y las bandas musicales. Se 
hace publicidad y difusión, a cambio de apoyo con materiales o comida según lo que 
produzca el negocio, o la participación musical durante los aniversarios de la radio o 
de las fiestas patronales en el caso de las bandas musicales. 

Se auto-identifica como radio de la comunidad ayuujk de Santa María Tlahuitoltepec. 
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JénPoj, en ayuujk. 

La Ley Federal de Telecomunicaciones no reconocía, hasta la reforma de 2014, la categoría 
de radios comunitarias e indígenas dentro de la legislación del espectro radiofónico. Si bien 
“la constitución de una minoría no depende de que el Estado reconozca su existencia” 
(Hamel: 1988) la radio comunitaria Jénpoj se identificó desde un principio como una radio 
comunitaria indígena, que partía del contexto cultural local para definir contenidos y buscaba 
privilegiar el uso la lengua ayuujk. 

Así como la etnografía en la radio Jénpoj me pennitió comprender “lo comunitario” de este 
medio, también busqué comprender lo “ayuujk” que la distinguen de otras radios indígenas. 

Se auto-identifica como medio de comunicación ayuujk. 

Los integrantes pertenecen a la comunidad de Tlahuitoltepec. 

Tiene como objetivo privilegiar a la lengua y la identidad cultural ayuujk. 

Busca transmitir contenido local tradicional (como la historia oral y la música 
filarmónica mixe) 

Jénpoj, en su nombre, no sólo se reconoce como medio comunitario, sino también como 
medio ayuujk. La identidad de la radio busca ser la expresión de la identidad de la 
comunidad, el contenido viaja en el viento y en el ciberespacio en una contienda entre el 
castellano y el ayuujk. La radio, medio de comunicación universal, se convierte en una radio 
ayuujk a través de la lengua y el contenido que transmite. “Las tecnologías de la información 
y la comunicación son diferentes a la mayoría de las otras tecnologías por que nos penniten 
nombrar al mundo. Las TICs son instrumentos diseñados para producir signos, símbolos y 
códigos para articular el universo a nuestro alrededor y nuestros lugares en él” (Rodríguez: 
2005) 


Contenido en el viento 

Actualmente, la programación de la radio cuenta con pocas transmisiones en vivo. Al ser una 
radio comunitaria sin remuneración, quienes participan tienen que encontrar el tiempo y 
asumir el compromiso comunitario para participar en horas antes o después de trabajar o 
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estudiar, además de otras responsabilidades como la familia y cargos comunitarios. Como 
mencioné anterionnente, desde el 2006 los fines de semana corren a cargo del colectivo de 
mujeres de Jénpoj, un tema que ha sido muy relevante en cuestiones de género de 
Tlahuitoltepec. (Vázquez: 2013). 

“En ese proceso encuentra uno muchas partes. Son como 2 cosas tan grandes: la parte 
jurídica legal para la operación de los medios, pero también teníamos la parte de los 
contenidos ¿De qué hablar en la radio? Entiendo que no se acaban los temas, pero los sí 
van evolucionando, no es lo mismo hablar de derechos de las mujeres hace 20 años que 
hablarlo ahora, ahorita ya la gente lo entiende pero ¿Qué más?” (Entrevista a Rubén 
Martínez, febrero de 2015) 

En la entrada de la cabina de radio, cuelga un reglamento dirigido a “los compañeros 
conductores”, que refleja uno de los ejes centrales de la radio: transmitir en ayuujk, la lengua 
materna de Tlahuitoltepec, y de toda la sierra mixe con sus respectivas variantes. Los 
primeros 3 puntos reglamentan: 

1 . Todo programa, en vivo y grabado, deberá empezar en ayuujk y después en español. 

2. No referimos solamente a la comunidad de Tlahuitoltepec, es necesario ser más 
abarcativos, mencionando a las otras comunidades done nos escuchan. 

3. Debemos referimos a la cotidianidad de las personas que nos escuchan, de acuerdo a 
nuestro programa (campesinos en el campo, autoridades en el cargo, jóvenes 
trabajadores y estudiantes, niñ@s jugando o ayudando a la familia, mujeres en el 
campo, cocina, cargo, etc.) 

Los programas en vivo que se transmitieron durante mi trabajo de campo fueron: 

-Amanecer campesino 6am- lo conduce Odilón Vargas en lengua ayuujk, uno de los 
creadores del proyecto de comunicación que se gestaba desde antes del primer 
transmisor. Presenta música regional, además de comentarios y avisos comunitarios. 

Noticiero 7am- noticias por Sócrates Vázquez, uno de “los Chapingueros” que desde 
entonces ha seguido con el proyecto de la radio. Transmite las noticias en ayuujk y 
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después las traduce al español, seleccionando a través de Twitter, Facebook y otras 
páginas de internet además de los periódicos digitales, las noticias más relevantes a 
partir de una agenda acordada por la radio que da prioridad a temas de derechos 
humanos, temas ecológicos y temas legales de los pueblos indígenas, partiendo de la 
idea de comenzar por lo local, luego por lo estatal, después lo nacional y al final lo 
internacional. 

Sierra caliente- a las llam conducido por Pepe “El loco”, quien comenzó como 
comentarista de jaripeos y sobre eso habla en su programa (anuncios, convocatorias) 
además de presentar la música norteña “que corresponde al ambiente y cultura del 
jaripeo” según el conductor. La lengua materna de Pepe es el ayuujk, pero transmite 
en español para corresponderle a su público zapoteco que afirma, es grande en la sierra 
vecina donde alcanza la potencia de la radio. Este programa resulta polémico en la 
comunidad, pues hay quienes creen que la música norteña (con contenidos que aluden 
generalmente a la violencia, el machismo y el narcotráfico), considerada como 
“comercial”, no corresponde con los objetivos y el contenido de la radio. Algunos 
otros defienden que se trata de la diversidad musical que debe de haber en todas las 
radios, donde puede haber música norteña sí como otros géneros como el rock, el 
reggae o la música clásica. 

Hora infantil - “¿Qué se sentirá ir a la radio?” Entonces le dije que venga acá a 
decirle a los señores que si puedo estar en un programa y les dijo que sí, y hasta 
ahorita pues ya llevo unos seis años acá.” Me cuenta Esmeralda, de 1 1 años, mientras 
conduce “la hora infantil” junto con su hermano Andrés de 5 años. Ambos transmiten 
en español ya que dicen no hablar bien el ayuujk. Esme, quien trasmite desde los 7 
años, sabe cómo programar las canciones, cuentos y fábulas que transmite durante su 
programa. Andrés su hennano le ayuda presentando las canciones y moviendo los 
controles del micrófono. Los cuentos que leen al aire los obtienen de internet y son en 
español. Durante mi estancia, niños de la primaria que se encuentra cerca de la radio, 
acudían con sus profesores de lengua materna a grabar cuentos en español seguidos 
por la traducción al ayuujk, como parte de un proyecto impulsado por el director de la 
primaria (no bilingüe). 
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Foto 4. Andrés y Esmeralda, conduciendo la hora infantil de Radio Jénpoj. Foto: María Alvarez Malvido 


Noticiero 7pm- Transmiten las noticias en español y luego las traducen al ayuujk, con 
el mismo criterio temático que el noticiero matutino. “No nos preocupamos por la 
audiencia, siempre hemos dicho que con uno que no escuche ya está, como lo 
hacemos más por voluntad pues nosotros trabajamos por fuera, es como una pasión 
que tenemos, o como un gusto, después ya se vuelve un compromiso” Cuenta Ranulfo, 
quien transmite el programa con Rubén desde hace 7 años. 

UNICEM- Como parte del proyecto de investigación realizado por seis alumnos de la 
licenciatura en Desarrollo Comunal de la UNICEM sobre salud y medio ambiente, los 
viernes a las 6pm comenzaron en febrero un programa de diálogo con la regidora de 
salud y la regidora de educación sobre temas ambientales (como conservación y 
limpieza de los lugares sagrados) y de salud (como promover la alimentación 
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tradicional, reduciendo chatarra y lácteos que vienen de fuera de la comunidad). 
Transmiten todo el contenido en lengua ayuujk. 


Área de mujeres Jénpoj 

El “Área de Mujeres Jenpoj” se encarga de la transmisión de fin de semana. Realizan rúbricas 
e identificaciones de la radio que producen y transmiten durante el fin de semana y también 
durante la programación semanal. El contenido del fin de semana se retransmite dentro de los 
programas de música, cápsulas de otros medios como Regeneración Radio y la Red por los 
Derechos Sexuales y Reproductivos en México (DDEer), sobre pueblos indígenas, salud, 
derechos de las mujeres, jóvenes, cuentos y poemas. Es una de las pocas radios comunitarias 
con espacio a cargo de un colectivo de mujeres y ha sido muy relevante en la discusión de 
género en la comunidad. 

“Desde que entré a la radio fue en el año 2009 o por ahí, en el servicio social que me 
pidieron en el bachillerato y es cuando decidí hacerlo aquí, era totalmente diferente a lo 
que imaginaba. Hacíamos de todo, al principio tenías que limpiar las oficinas de la radio, 
atender a las personas que llegaban y poco a poco fui aprendiendo más sobre la 
grabación, producción y hacer entrevistas. Yo casi no tenía conocimiento sobre los 
derechos de las mujeres y los tipos de violencia, pero con el tiempo asistíamos a 
diferentes cursos que organizaba la radio u otras organizaciones, encuentros de mujeres 
dentro y fuera de la región. Igual hemos pasado muchas cosas como mujeres, no es tan 
fácil estar dentro de una radio, implica muchas cosas, pero pues aquí seguimos, tampoco 
nos vamos, entre compañeras nos apoyamos.” (Entrevista Ana, marzo 2015) 
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Foto 5. Estela Vázquez, Sofía Robles y Agriselda Martínez, en la grabación de una cápsula radiofónica, en 
ayuujk y en español, para conmemorar el Día Internacional de la Mujer, el 8 de marzo. 

Foto: María Alvarez Malvido 


La radio se convirtió en un espacio para la participación de las mujeres, donde el medio de 
comunicación comunitaria brindó un nuevo paradigma de género, con una lógica de 
participación distinta a la tradicional en la comunidad. Además, les dio voz y la oportunidad 
de llevar un proyecto autogestivo de comunicación durante los fines de semana, donde se 
comenzó a hablar de temas -controvertidos a nivel comunitario- de derechos humanos, 
derechos de las mujeres y de información sobre derechos reproductivos, a través de redes 
con organizaciones relacionadas al tema, así como cursos con otras áreas de mujeres de 
radios comunitarias organizados por AMARC México. “Desde la radio, se proyectan 
expectativas y retos sobre el tema de género, pues como medio de intermediación para la 
expresión de pensamientos y palabras permite apostar a las transformaciones de las 
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relaciones entre mujeres y hombres culturalmente situados que debe plantearse de cara a la 
propuesta fdosófica de la comunidad.” (Vázquez, 201 1) 1 

“Micrófono abierto” una experiencia participativa. 

Los fines de semana participé en el colectivo de mujeres Jénpoj: Estela Vázquez, Anabel 
Vázquez y las niñas Erika y Aleida del programa infantil, así como con Lilia Pérez, 
Agriselda Martínez, Carolina Vázquez y Sofía Robles, quienes son parte de la primera 
generación del colectivo. Durante mi primera semana de trabajo de campo, trabajaban en 
renovar las rúbricas e identificaciones de algunos de los programas, y crear algunos nuevos. 
Participar con ellas durante la etapa creativa, y después colaborar en la grabación de 
cápsulas e identificaciones, fue un proceso de aprendizaje en el que comprendí que en una 
radio comunitaria, todos hacen todo y lo aprenden entre ellos: desde grabación, edición y 
producción de audios, hasta el mantenimiento y la limpieza de la cabina. 

Durante el segundo mes, Estela me invitó a conducir con ella el programa de los sábados 
que titulamos “Micrófono abierto”, transmitiendo los saludos y complacencias del fin de 
semana, que revisábamos de las redes sociales y algunos que llegaban en el momento. Ella, 
transmitid en ayuujk y yo en español. Agriselda, del otro lado de la cabina, seleccionaba la 
música y nos informaba de las pausas para transmitir avisos de fiestas de otras comunidades, 
cápsulas y la hora: en ayuujk y en español. 

Más adelante comencé un programa los jueves en la tarde junto con Hugo y Elíseo, dos 
estudiantes de Desarrollo comunitario de la UNICEM. Ninguno de los tres habíamos hecho 
radio, pero con la ayuda de Gabriel, el técnico de Jénpoj, pudimos transmitir algunos 
programas de cuentos de Eduardo Galeano, de Tlahuitoltepec, odas de Pablo Neruda y música 
que elegíamos. En algunas ocasiones nos acompañaron otros compañeros de la UNICEM y 
conversamos sobre temas como la legislación del agua en el país, los cuentos ayuujk sobre la 
madre tierra y el Cempoaltépetl, la música en la comunidad, etc. Durante las últimas semanas 


1 Carolina Vázquez, miembro del colectivo de mujeres Jénpoj, aborda en su tesis de maestría 
“Transformaciones de las relaciones mujeres-hombres ayuujk, Oaxaca: una puesta de-colonizadora’’ citada en 
este texto, los cambios en el discurso de género a partir de esta experiencia de comunicación comunitaria en 
Tlahuitoltepec. 
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Hugo y Elíseo se integraron a la escuela de Banda Municipal, por lo que llegaban al final de 
cada programa, y participaban en los últimos minutos. 

La participación con los compañeros de la radio me permitió conocer las limitaciones de la 
radio, como la falta de luz e Internet cuando había lluvia, o las ideas que no podían llevarse a 
cabo por falta de recursos, como la de tener reporteros de otras comunidades, para lo que se 
necesitaban grabadoras que la radio no tiene. También existen recursos que se logran a partir 
de convocatorias y proyectos, pero requiere de mucho tiempo que entre el trabajo, el estudio y 
la familia, a veces resultan complicado elaborar. Sin embargo, frente a estas limitaciones se 
abren otras posibilidades que no se encuentran en las radios comerciales: como la oportunidad 
-como la que tuve yo- de aprender transmitiendo, sin necesidad de contar con un título de 
comunicación o de preparación previa, la flexibilidad de la programación con información 
que no se percibe como mercancía, sino como un bien comunitario. 

Al final de mi trabajo de campo tuve la oportunidad de asistir a la reunión anual de la radio 
donde todos los integrantes se juntan para decidir los cambios en la programación y el plan 
anual para la radio así como el calendario de actividades y el presupuesto con el que se 
cuenta. La reunión duró siete horas, ahí comimos “embarradas” y tomamos atole mientras se 
abordaban los puntos escritos en una cartulina moderada por Sócrates, Gabriel y Agriselda, 
los tres coordinadores dentro de la cabina de radio. Así como la comunidad suele ser un 
concepto que se idealiza annónico y equilibrado sin tomar en cuenta que también es un lugar 
de contienda, la radio comunitaria también es un lugar con inconfonnidades y desacuerdos, 
sin embargo buscan resolverse de manera horizontal, sin jefes ni subordinados que tengan la 
última palabra. 

Aprendí a observar la radio desde un nuevo lente, que me alejara de mi referente como 
radioescucha de un espectro radiofónico donde el 90% de las estaciones son comerciales, 
como es en la Ciudad de México. Partir de un modelo comunitario y no de un modelo 
empresarial con horarios fijos, anuncios publicitarios, discursos y tonos con preparación de 
mercadotecnia enfocados en que el que escucha no cambie de estación. Entendí que la cabina 
no es un lugar exclusivo para alguien con preparación técnica o profesional, sino para alguien 
con compromiso comunitario. 
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Campo radiofónico y ciudadanía cultural 

La historia de Jenpoj, en voz de sus protagonistas -tanto conductores como radioescuchas- me 
pennitió acercarme a la complejidad de la radio en un contexto comunitario como el de 
Tlahuitoltepec, encontré que la relación de la comunidad con el medio de comunicación va 
mucho más allá de una relación emisor-mensaje-receptor o conductor-radioescucha, es un 
espacio de relaciones mucho más complejo que se articula con la vida comunitaria, el 
ejercicio de la ciudadanía y los procesos de identidad locales y transnacionales. Para 
comenzar a abordar esta relación de la radio y la comunidad, partiré del modelo clásico del 
medio radiofónico, entendido como aquel que transmite a través de una frecuencia en el 
espacio radioeléctrico y se sintoniza a través de la antena de un radio. 

Utilizaré el concepto de campo radiofónico para referirme a la “compleja intersección de la 
tecnología de la radio con las relaciones sociales” (Bessire, Fisher 2012), es decir, la relación 
de la transmisión radiofónica de Jenpoj y la comunidad mixe de Tlahuitoltepec. En este 
primer caso, el campo radiofónico resulta del encuentro “simétrico” de la radio Jenpoj que 
transmite con 1000 watts de potencia a través de la frecuencia 107.9FM y la comunidad de 
Tlahuitoltepec dentro de sus límites geográficos, donde la transmisión por FM llega a los 
radios de -casi todos- los comuneros de Tlahuitoltepec. 

Figura 3. Campo radiofónico 
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El concepto de campo ha sido utilizado en los estudios antropológicos de muy maneras. Pierre 
Bourideu (2001) utilizó el concepto de campo social como una herramienta analítica para 
explicar un espacio social de acción donde confluyen relaciones sociales detenninadas, 
brindando una perspectiva alternativa -basada en lo simbólico- a las categorías de clases 
sociales, determinadas principalmente por lo económico. Michael Kearney (1991) utilizó el 
concepto de campo transnacional como un concepto empíricamente existente, para explicar la 
relación de diferentes campos sociales, articulados por el movimiento migratorio de los 
sujetos. Recientemente, Nancy Wence (2015) utilizó el concepto de campo mediático, 
demostrando la existencia empírica de este al igual que Kearney, para referirse al “espacio en 
el que tienen lugar contiendas sobre participación y representación del colectivo boliviano en 
la esfera pública y en la construcción de su presencia en la sociedad española” refiriéndose al 
papel que juegan los medios de comunicación minoritarios y diaspóricos de la comunidad 
boliviana inmigrante en Madrid. En este caso, yo hablaré del campo radiofónico para 
referinne al espacio social que se construye a partir de la interacción radio - comunidad. 

Esta relación de la radio (como medio de comunicación tecnológico) y la comunidad de 
Tlahuitoltepec (como espacio territorializado) entendido como campo radiofónico, se 
convierte en un espacio social, definido por Ludger Pries (2002) como el “conjunto de 
prácticas sociales, símbolos y artefactos que se estructuran en el tiempo y el espacio físico- 
geográfico”. Según éste autor, el espacio social coincide normalmente con un espacio 
geográfico, así como “una familia nuclear vive en su casa, la red familiar básica se extiende a 
lo largo de una comunidad o una empresa como organización económica lo hace sobre un 
terreno físico” (p. 582). Esta coincidencia se construye a partir de una doble exclusividad 
donde el espacio social se extiende en un espacio geográfico y en un espacio geográfico solo 
hay un espacio social. 

Si bien esta lógica de articular ambos espacios constituye la base principal del concepto 
moderno de Estado-nación al que no pretendo referirme -y cuestionaré más adelante- resulta 
útil para entender este primer momento en el que el campo radiofónico se ubica en encuentro 
de la radio Jénpoj y comunidad de Tlahuitoltepec, contenido como un espacio social donde la 
frecuencia FM alcanza casi la totalidad de la comunidad y se convierte en un espacio donde se 
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reinventan las prácticas sociales comunitarias, los símbolos y la identidad mixe a través del 
espacio radiofónico. Se convierte, en palabras de Rubén Martínez, en un “tequio creativo”. 

El tequio creativo y i a ciudadanía cultural 

El campo radiofónico es un espacio social construido por prácticas sociales, símbolos y 
estructuras de organización, pero también es la relación recíproca donde la comunidad hace a 
la radio y la radio hace a la comunidad; un espacio social dentro de Tlahuitoltepec, como la 
asamblea comunitaria o el tequio, donde la participación y el reconocimiento comunitario 
construyen fronteras de pertenencia y ciudadanía. Jénpoj, además de ser una radio 
comunitaria, es un nuevo espacio para el ejercicio de la ciudadanía cultural (Rosaldo; Miller). 

Para abordar el ejercicio de la ciudadanía cultural en una comunidad como Tlahuitoltepec, 
partimos del concepto de ciudadanía como “el proceso de construcción política de 
pertenencia y posibilidad de acceso a derechos a la que se suma la necesidad de cumplir con 
las obligaciones que la comunidad demanda” (Oliver, 2012). Así como el concepto de 
comunidad implica un lugar de conflicto, que es dinámico y se encuentra en constante cambio 
entre realidades e imaginarios que la construyen -mas allá de la imagen idealizada de una 
organización que mantiene un equilibrio estático, armónico y horizontal- también existen 
contiendas en las definiciones de ciudadanía comunitaria. 

Algunos autores (Miller 2009; Rosaldo 1999; Oliver 2005) han abordado el concepto de 
ciudadanía desde diferentes niveles, como la ciudadanía política, que confiere la participación 
en los procedimientos de toma de decisiones como un miembro con autoridad política así 
como la residencia; la ciudadanía económica, relacionada al derecho de trabajar y prosperar, 
la ciudadanía social que alude a la participación igualitaria del bienestar existente de una 
sociedad y la ciudadanía cultural relacionada al derecho de conocimiento y habla, “el 
significado situado desde el punto de vista del actor social” (Rosaldo: 1999). Si bien la radio 
comunitaria es un espacio para los diferentes niveles de ciudadanía que menciono 
anteriormente, me enfocaré en el ejercicio de la ciudadanía cultural de Tlahuitoltepec en un 
espacio que fue apropiado por la comunidad para que la comunicación, lengua y la identidad 
ayuujk, fueran parte de un proyecto comunitario como Jénpoj. 
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Encuentro que el concepto de ciudadanía cultural puede ser entendido como una alternativa a 
la ciudadanía establecida por el Estados-nación, sustentada culturalmente como “el 
reconocimiento a la diferencia y al derechos pleno de la ciudadanía” (Besserer: 1999) , 
abriendo un espacio para alternativas a los derechos y obligaciones “predeterminados por los 
grupos y paradigmas hegemónicos. Es el caso de las minorías étnicas en el interior de los 
Estados Nación, cuyas formas particulares -culturales- de concepción y ejercicio de derechos 
no han sido incluidas en las definiciones nacionales de ciudadanía” (Gil, 2005) 

Por otro lado, la ciudadanía cultural comunitaria, es aquella que construye la comunidad 
dentro de procesos internos donde la pertenencia y la ciudadanía se negocian a partir de 
criterios culturales de exclusión. 

“Son mecanismos de construcción de fronteras comunitarias, entendiéndolas no como 
líneas divisorias, sino como elementos que permiten la cohesión social y la diversidad 
dentro de la unidad. Mediante estos mecanismos la comunidad establece sus criterios de 
ciudadanía social y cultural, que se encaminan a la construcción de ciudadanía política 
comunitaria. Estas formas, entendidas como sitios de producción cultural creativa, 
construyen espacios culturales en los que la comunidad se reproduce” (Gil, 2005) 

Si partimos de la ciudadanía cultural comunitaria como un mecanismo cuyo criterio se basan 
en el conocimiento, la lengua y la identidad, la radio comunitaria ha creado un espacio 
alternativo de participación y reproducción cultural que se articula con otros niveles de 
ciudadanía comunitaria, como la política y la social. Si bien no se trata de criterios tan 
estructurados la participación en el sistema de cargos, la asistencia a la asamblea o al tequio, 
la radio como proyecto cultural comunitario se ha fortalecido a través el reconocimiento y la 
participación de la comunidad. “No hay un rol natural de la radio, sino que culturalmente se 
está estableciendo, sólo que la radio tiene una línea de fortalecer la lengua e identidad de los 
pueblos, en este caso del pueblo mixe” cuenta Rigoberto Vázquez, quien participa en Jénpoj 
desde que se construyó el primer transmisor. 

El tequio, o trabajo comunitario, es parte fundamental de la organización comunitaria de 
Tlahuitoltepec, comenzando por el sistema de cargos, desde el topil hasta el alcalde sin 
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remuneración económica, la limpieza de las calles y sistema hidráulico, la delimitación de la 
colindancia, etc. Los jóvenes escuchan los cambios acelerados que han ido de la mano con la 
construcción de la carretera hacia Oaxaca, los medios de comunicación, la entrada de 
productos de grandes empresas como CocaCola o Bimbo, y aprenden de la voz de sus padres 
y abuelos cómo ha cambiado el tequio y su rol central que tenía en la comunidad. 
Instituciones educativas como el BICAP y la UNICEM, se esfuerzan por recuperar estas 
prácticas a través de tequios y asambleas internas con los estudiantes, y ahora también 
promueven la participación en la radio Jénpoj, como un nuevo espacio que Rubén Martínez 
define como “tequio creativo”. 

La radio Jénpoj es un espacio de trabajo creativo que parte del principio de revitalizar la 
identidad y la lengua ayuujk, por lo tanto, el compromiso de quienes participan no solo es con 
el proyecto radiofónico sino con la comunidad. El espacio está abierto para anuncios, 
invitaciones, comunicados de la autoridad y participaciones esporádicas de miembros de la 
comunidad, pero también depende del compromiso de quienes puedan comprometerse para 
dar continuidad a programas, grabaciones de cápsulas o coberturas de eventos. Participar en la 
radio es un trabajo comunitario que exige tiempo y esfuerzo sin remuneración económica, que 
en muchas ocasiones pierde prioridad entre el estudio, el trabajo o la familia. Hay quienes 
participan desde la construcción del primer transmisor, quienes acuden a tempranas horas para 
dar las noticias o en la noche después de trabajar, así como hay personas que participan como 
radioescuchas y otras que prefieren sintonizar otra estación. 

“En principio todo se supone que es colectivo, o practicamos la colectividad, [radio 
comunitaria] fue lo mas próximo que se pudo traducir la vida en el pueblo, como la vida en 
comunidad. Está ahí y somos de la comunidad ¿por qué no ha de serlo? Y porque así se 
pensó, entonces debe trabajarlo la comunidad. Fue tal vez un pensamiento muy idealista 
porque la comunidad es grande y la comunidad hace y deshace su vida, no todos están 
interesados en participar en la radio. Luego se dice “no todos participan, entonces no es 
comunitario” pero la vida en la comunidad es así. Yo admiro a los compás que están ahí” 
(Entrevista a Floriberto Vázquez, febrero 2015) 


58 



La radio, como la comunidad, es dinámica y está en constante cambio. Desde que se obtuvo el 
penniso en 2005, la radio tiene la obligación de transmitir 24 horas y esto ha requerido de 
mucho trabajo para elaborar una programación que cubra las horas sin locutor, así como la 
diversidad musical que se escucha en la comunidad. Cada año, los miembros de la radio se 
reúnen para revisar la programación, y presentarla como proyecto anual a la nueva autoridad 
en la Regiduría de Educación, quien decide si apoyará con los gastos de luz e internet. 

El contenido genera polémica pues hay quienes argumentan que, tratándose de una radio 
comunitaria ayuujk, no debería transmitir géneros como la música banda, cuyas canciones 
suelen hablar de violencia referente al machismo y al narcotráfico, así como la transmisión 
debería de ser únicamente en ayuujk. Por otro lado, hay quienes opinan que la radio debe 
respetar la diversidad musical que se escucha en Tlahuitoltepec -que hoy varía entre los sones 
mixes, el rock, reggae, música balcánica y más- y que el español puede utilizarse para que el 
público que alcanza a sintonizar Jénpoj en otros lados, como la sierra zapoteca o la parte baja 
de la sierra, pueda entender de qué se está hablando. La radio, con objetivos de revitalizar la 
lengua y la identidad, se convierte en un espacio de contienda entre el ayuujk y el español, los 
sones y los corridos, el contenido local y el global, cambios de la comunidad que se expresan 
a través de la voz, la música y el espacio radiofónico. Este dilema cotidiano es un ejemplo de 
“la dificultad de concebir el trabajo comunitario como una actividad pura, sin contradicciones 
ni contaminaciones ideológicas” (Castells, 2007) 

Por otro lado, Jénpoj comparte hoy en día el espacio radiofónico con Ginet Radio (una radio 
privada, que transmite música - generalmente norteña y también regional- desde hace un año 
desde un pequeño cuarto en uno de los barrios de Tlahuitoltepec, operada por un solo joven de 
la comunidad), la radio escolar del BICAP con 25 watts de potencia y con la repetidora de 
CorTV desde la Ciudad de Oaxaca. La presencia de 4 radios ha diversificado el espacio 
radiofónico de Tlahui, así como ha generado discusiones entre -y sobre- la radio comunitaria, 
cuyo objetivo no es el rating, pero si el público comunitario que ahora cuenta con más 
opciones. 

El campo radiofónico es un medio para ejercer la ciudadanía cultural como locutor o técnico 
en la cabina de radio, pero también como público desde el radio que sintoniza la estación en la 
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calle, la cocina o el trabajo. La voz de Tlahuitoltepec a través del espectro radiofónico, es el 
derecho que ejerce la comunidad ayuujk para organizarse y formar un medio de comunicación 
propio, diferente a las radios comerciales hegemónicas que viajan por el aire. También, es la 
participación y el trabajo comunitario que otorga el derecho y reconocimiento a la ciudadanía 
comunitaria, sustentada culturalmente. 

Así como la programación de la radio ha cambiado junto con la comunidad, también ha 
cambiado su fonna de transmisión. El plato satelital que se encuentra en el techo de la cabina, 
es la tecnología que ha transformado el papel de la radio como medio para la comunidad 
local, extendiendo su transmisión por Internet para quienes han migrado fuera de 
Tlahuitoltepec, de Oaxaca o del país, generando la posibilidad de sintonizarla y de participar. 
“Los medios indígenas combinan la revitalización de lo propio y la reinvención de lo 
tradicional con la apropiación de las herramientas tecnológicas, de discursos y formas de la 
sociedad global que los atraviesa” (Rodríguez, 2005) ¿Podemos hablar de una radio 
comunitaria ayuujk transnacional? ¿Un medio de comunicación que genera espacios de 
pertenencia y ciudadanía cultural a través de las fronteras físicas y simbólicas del Estado- 
nación? 
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CAPÍTULO 3 


Radio e Internet. El campo radiofónico y la comunidad transnacional. 


La radio cambia, la radio evoluciona, 
la radio es la voz de los pueblos de Oaxaca. 
La radio comunitaria Jénpoj de Tlahuitoltepec mixes 
es un pódium para la voz de los pueblos. 

(Identificación de Jénpoj 107.9) 


Poco después de obtener el penniso de transmisión por frecuencia modulada FM, la radio 
Jénpoj atravesó los límites geográficos de la Sierra Mixe para transmitir a nivel nacional y a 
nivel mundial, a través de un espacio en donde no se necesitan permisos ni concesiones para 
transmitir con potencia ilimitada: el Internet. “La transmisión por Internet comienza en 2006. 
Aquí no había internet ni celular. Fue una cooperación de la audiencia para comprar el plato 
satelital donde se juntaron doce mil pesos para una charolísima, y con esa empezamos a 
transmitir las noticias y el streaming ” Cuenta Sócrates, con celular en mano, desde la cabina 
de la radio Jénpoj . 

Así, con apoyo de la comunidad, la radio pudo obtener una antena satelital que le permitiera a 
transmitir por Internet, además de conservar una frecuencia en el espectro radioeléctrico 
nacional. Desde entonces la posibilidad de sintonizar la radio ayuujk ya no depende de la 
cercanía geográfica, sino del acceso a Internet del radioescucha. La antena permite a una radio 
de 1000 watts como ésta, transmitir para una comunidad transnacional que se extiende fuera 
de la sierra mixe, y a cualquier usuario de Internet que quiera sintonizar Jénpoj a través de la 
página de internet www.ienpojradio.info . 

La transmisión por Internet transfonnó la radio comunitaria. En un primer momento, tras 
obtener la antena satelital, hubo una iniciativa de volverla multimedia y transmitir en video 
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por streaming (en vivo) las fiestas patronales, los torneos de basketball, los domingos de 
concierto y los aniversarios de la radio a través del sitio de Internet. Suspendieron el proyecto 
porque la señal del Internet no era lo suficientemente fuerte y complicaba la transmisión 
visual. Sin embargo, la narración de los conductores en vivo se convierte en los ojos de los 
radioescuchas, quienes pueden estar escuchándolos desde su casa en la misma comunidad, 
desde otro pueblo, desde la Ciudad de México, o desde Virginia, California, en Estados 
Unidos... desde cualquier computadora o celular con acceso a Internet, en cualquier parte del 
mundo. 

“La frecuencia mundial es la radio por internet, pero no todo mundo puede conectarse y es muy 
mínimo lo escuchas a través de ese medio. Una de las cosas que tiene la radio es el 
acercamiento, si bien no hay en distancia, en presencia; entonces con escuchar la radio uno se 
siente cerca. También por la lengua, porque te genera mucha identidad, llega hasta el 
sentimiento y las personas se sienten como en casa. Eso ha hecho la radio por internet.” 
(Entrevista con Rubén Martínez, febrero de 2015) 

Jénpoj ya se había convertido desde un inicio en un espacio para enviar saludos y mensajes 
dentro de la comunidad, a través de una libreta que permanecía en a la entrada de la cabina 
para que los radioescuchas pudieran acudir a escribir un mensaje que se transmitía 
posteriormente en el programa de “Saludos y complacencias” durante las tarde. 

“Después pasamos a los teléfonos de casa que son de Telmex para comunicamos con la gente, 
no de México sino de los Estados Unidos. Era una idea de hacer comunicación, porque mucha 
gente utilizaba el teléfono de la radio para hablar a su familiar o para que el familiar llamara a 
la radio, no lo podían ver pero sí podían hablar y eso generaba un sentimiento de 
convivencialidad al extrañar a una persona. Eso generó potenciales y espacios muy fuertes en 
la radio.” (Entrevista con Rigoberto Vázquez, marzo 2015) 

La radio creó un puente de comunicación que se extendió hasta otras ciudades del país y de 
Estados Unidos, ya no solo era un lugar para escuchar sones mixes y conversaciones en 
ayuujk dentro y fuera de Tlahuitoltepec, también se convirtió en un espacio para comunicarse 
a través de saludos o llamadas al teléfono de la cabina. 
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Hoy la cabecera municipal cuenta con más de una decena de cibercafés, como “Internet 
Ayuujk” que se encuentra en el piso inferior de la cabina de radio, espacios donde las 
comunidad -especialmente los jóvenes- pueden conectarse a Internet siempre y cuando la 
lluvia y el viento lo permita. Las llamadas telefónicas ahora son posibles desde teléfonos fijos 
y celulares, aunque en la mayoría de las rancherías hay cobertura y se deben hacer desde el 
centro. El acceso a las telecomunicaciones en la comunidad ha reemplazado el papel de la 
radio como primer intennediario de comunicación para quienes viven dentro y fuera de la 
comunidad. 

Sin embargo, Jénpoj ahora recibe mensajes de texto al teléfono fijo, mensajes a su cuenta de 
correo electrónico y página de Facebook y de Twitter, a su página web y a su cuenta de 
Tuneln, una aplicación a través de la cual se puede sintonizar la estación desde cualquier 
Smartphone con conexión a Internet. Las diversas redes sociales que maneja la radio desde la 
computadora en cabina son un espacio de diálogo y una nueva libreta de saludos donde todos 
los días llegan mensajes de otras comunidades mixes, de la Ciudad de Oaxaca, de la Ciudad 
de México, Mexicali, Los Ángeles, New Jersey, Sacramento, y diversas ciudades de Estados 
Unidos donde los paisanos mixes pueden escuchar la radio y pedir una canción o saludar a la 
comunidad y a sus familiares. 


La Copa Juárez y su público transnacional 

La página web indica la cantidad de radioescuchas por Internet que sintonizan Jénpoj al 
momento, variando entre 4 y 6 ciber-radioescuchas durante el día. El promedio cambia a 30 
cuando se cubren eventos comunitarios en vivo como la fiesta patronal, los domingos de 
concierto o la Copa Benito Juárez ( Notas de diario de campo), que se llevó a cabo durante mi 
trabajo de campo Este torneo de basketball se celebra desde hace más de 20 años en Guelatao 
de Juárez y se ha convertido en el evento deportivo más importante para los equipos de la 
Sierra Mixe y Zapoteca. Las eliminatorias se llevan a cabo cada fin de semana del mes de 
marzo, para celebrar el día 21 junto con el Natalicio de Benito Juárez la final de todas las 
categorías, desde infantil hasta veteranos, femenil y varonil. 
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Para este evento, un equipo de radio Jénpoj viaja en una camioneta cargada de micrófonos, 
consolas y antenas para poder transmitir a través de una plataforma libre de Internet, el 
streaming que sintonizan otros miembros de la radio desde la cabina en Tlahuitoltepec para 
retransmitirse desde ahí: los conductores del noticiero de la noche, Rubén y Ranulfo, son los 
encargados de emocionar a los radioescuchas narrando todas las finales de la copa, desde las 
9a.m hasta las 8p.m; Estela, del colectivo de mujeres Jénpoj, dedica todo el día a monitorear 
la retransmisión desde la cabina en Tlahuitoltepec comunicándose a través de Facebook o 
SMS con Gabriel, el técnico de la radio, para informarle de cualquier falla o interferencia. 



Foto 7 Gabriel y Sócrates en el Polideportivo Benito Juárez, monitoreando la transmisión de la Jénpoj por 
Internet para la transmisión de los partidos de la copa. Foto: María Alvarez Malvido 


Mientras Rubén y Ranulfo comentan los partidos en ayuujk y en español equipados con 
micrófono, audífonos y una camisa negra que lleva el logo de la radio Jénpoj, dos 
conductores de otra radio comunitaria hacen lo mismo pero en zapoteco. La radio se llama 
Dizha Kieru, uno lleva su nombre bordado en el chaleco, y el otro una camisa con el logo de 
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“Talea GSM” acompañado por el slogan “por que una comunicación alternativa es posible”. 
Se trata de la comunidad zapoteca de Villa Talea de Castro, misma que estableció en 2013 su 
propios sistema de telefonía celular, luego de que las grandes compañías telefónicas del país 
se negaran a llevar sus servicios a este pueblo escondido entre las montañas de la Sierra 
Juárez. El sistema se llama Red Celular de Talea y es una alternativa que lograron gracias al 
trabajo de la organización civil Rhizomatica. 

“Ofrece servicio a 2,500 habitantes, mayoritariamente indígenas de origen zapoteco, que 
no tenían ninguna opción. En las comunidades indígenas de la Sierra Juárez de Oaxaca 
apoya este sistema de telefonía celular comunitaria, un proyecto social de comunicación 
sin nombre definido pero único en México y el mundo, que busca un modelo de 
administración similar a las radios comunitarias. Gracias a la Radio Comunitaria Dizha 
Kiem, que se transmite en frecuencia modulada, usa el derecho a la comunicación cuyo 
espíritu está recogido en Los Acuerdos de San Andrés y tiene el respaldo de diversos 
instrumentos legales vigentes en México.” (Sin embargo, 21 de agosto de 2013) 



Foto 8. Locutores de las radios comunitarias Jénpoj y Dizha Kieru, narrando los partidos de la Copa Juárez. 

Foto: María Alvarez Malvido 
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El evento es un encuentro de basketball, pero también de radios y medios comunitarios. En el 
palco de enfrente, una decena de comunicadores uniformados de color beige ocupa una larga 
mesa rectangular, desde ahí transmite la radio indigenista de la GDI “XEGLO La voz de la 
Sierra Juárez” que transmite en Guelatao desde 1990; radiodifusora que hoy cuenta con 
nuevas oficinas y una antena de 10,000 watts para transmitir la voz de locutores zapotecos, 
mixes y chinantecos que se extiende por las poblaciones cercanas. 

A unas cuadras del Polideportivo Benito Juárez, se encuentra Estéreo Comunal 94.1FM, una 
radio comunitaria que comenzó a transmitir en el año 2000 dentro de una caseta en la parte 
más alta de la comunidad. Hoy ocupa un pequeño cuarto del edificio de Fundación 
Comunalidad que se encuentra casi al centro de Guelatao, a unos pasos del monumento a 
Benito Juárez. Desde ahí transmite a 100 watts de potencia. “Transmitimos ocho horas al 
día, lo malo es que no tenemos recursos ni para cubrir eventos de aquí de Guelatao, como la 
Copa Benito Juárez” me cuenta “Buba” conductor del programa de música grupera de 2pm a 
4pm, sentado en la cabina integrada por una computadora y un par de micrófonos. 

“La principal crítica de las estaciones comunitarias hacia las gubernamentales es que éstas 
son el medio por el cual el gobierno dicta su agenda a las comunidades indígenas (...) y los 
espacios de toma de decisión en las emisoras están organizados de manera jerárquica y 
vertical” (Gasparello: 2001). Estéreo Comunal comenzó diez años después de que la pequeña 
comunidad de Guelatao ya contara con la radiodifusora indigenista “La Voz de la Sierra”, 
resultado de la búsqueda de un proyecto comunitario autónomo, que no dependiera de la 
aprobación de instituciones gubernamentales para definir el contenido de las transmisiones. 
Desde entonces se define como radio comunitaria que transmite desde el centro de la 
comunidad y depende de la participación colectiva, una radio que transmite con autonomía a 
costa de la precariedad tecnológica que no le pennite cubrir eventos fúera de la cabina. 

La Copa Juárez no está en las agendas de lo medios comerciales, sin embargo es motivo de 
preparación y trabajo para las radios comunitarias, quienes lo cubren cada año para que 
comunidades mixes y zapotecas puedan vivir los partidos a distancia y apoyar a sus equipos a 
partir de mensajes de las redes sociales. La radio Jénpoj recibe mensajes en su página web y 
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cuenta de Facebook, en los teléfonos celulares de los conductores que comparten al aire para 
recibir mensajes SMS desde Tlahuitoltepec o pueblos vecinos como Tamazulapam o Ayutla. 
También de aquellos que sintonizan desde diversas regiones de Estados Unidos. 

La transmisión de la radio por Internet no sólo cambia la forma en que el radioescucha puede 
recibir la señal desde la computadora o celular que remplazan al tradicional aparato de radio. 
También cambia el discurso y el imaginario de un público local que se encuentra a unos 
kilómetros del transmisor. Los conductores de Jénpoj no sólo se refieren como público a la 
comunidad que se encuentra en el municipio de Tlahuitoltepec y a los pueblos vecinos de la 
Sierra Mixe, sino que también se refieren en repetidas ocasiones -a través de saludos y 
agradecimiento- a los radioescuchas por Internet que seguramente los sintonizan en algún 
lugar más lejano que el alcance de la frecuencia FM de la radio. 

“Saludos a Ayutla, saludos a Tama y a quienes nos escuchan por internet, o en el Iphone, 
o en el Ipad, o en la tablet y en tanta tecnología de hoy donde se escucha la radio Jénpoj. 
Saludos a quienes nos escuchan desde Estados Unidos, por que a Jénpoj nos escuchan en 
todo el mundo y eso es muy bonito” Ranulfo durante la cobertura de la Copa Juárez 
(Notas de diario de campo) 

Ese día, la narración de los partidos viajó a través del espectro radioeléctrico y del Internet, 
sintonizada por las comunidades desde la Sierra Juárez y la Sierra Mixe. Y desde cualquier 
lugar del mundo. 


Tlahui, más allá de la sierra mixe. 

La Copa Benito Juárez desde la radio Jénpoj fue parte de la etnografía en la radio que me 
pennitió observar el campo radiofónico fuera de la cabina y de la comunidad. La precariedad 
tecnológica no impide que los miembros de la radio y el apoyo de la autoridad se movilicen 
para cubrir el evento y retransmitirlo en la frecuencia FM y la página web de la radio. El 
compromiso de este medio de comunicación comunitaria extiende el campo radiofónico del 
público local al público transnacional, creando un espacio social a través de la palabra y la 
música, en ayuujk y en español, que se fortalece durante los eventos comunitarios como 
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partidos de basketball, fiestas o aniversarios de la misma radio. “Que la radio sea un medio 
para expresar mi filosofía, mi sentir y mi vida, así lo ocupamos nosotros. Que nos escuchen a 
través de Internet los paisanos que están allá, es ese sentido de apropiación que fortalece la 
identidad. Sobretodo la lengua, como motor principal de la vida y de la misma radio.” Cuenta 
Rubén Martínez. 

Los esfuerzos de la radio -respaldada por la autoridad de Tlahuitoltepec y la participación 
comunitaria- para transmitir por Internet es el reflejo de una comunidad cuya organización va 
más allá de la Sierra Mixe y de las fronteras nacionales ¿Dónde está entonces la comunidad 
mixe de Tlahuitoltepec? ¿Es posible imaginarla a través de los radioescuchas de Jénpoj, 
dentro y fuera de sus límites geográficos? 

Las formas de organización comunitaria que atraviesan los límites geográficos establecidos 
como fronteras nacionales han sido abordadas por diversos autores con propuestas que 
rompen con la lógica de espacio-lugar-cultura, una estructura que perineo a la antropología 
durante muchos años y que hoy ha sido reconocido como un “nacionalismo metodológico” 
por autores como Nina Glick Schiller y Andreas Wiinmer (2002). “Podríamos decir que es un 
instrumento conceptual de la construcción de políticas de la diferencia porque pennite 
construir imágenes de quiebre, ruptura y disyunción no solamente de tipo espacial sino 
también de los sujetos sociales que se imaginan como contenidos dentro de dichos espacios” 
(Besserer: 2003). 

Son muchos los conceptos que se han usado -y recreado- por autores que buscan alejarse del 
binomio cultura-territorio, como la desterritorialización definida por Kearney (1995) como 
“los procesos en que la producción, el consumo, las comunidades, la política y las 
identidades, se desprenden de sus lugares originales”, o los hiperespacios que Frederic 
Jameson (1995) define como “espacios que se deprenden de las referencias locales y que 
portan cualidades universales. Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton, han utilizado el 
concepto de transmigrantes para referirse al un “Estado desterritorializado que extiende su 
hegemonía para incorporar a los ciudadanos que residen fuera de él” es decir que a donde 
vayan los ciudadanos, éstos seguirán siendo parte del Estado-nación. (Gil, 2005) 
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Estos nuevos marcos conceptuales han sido un avance para la investigación y una fonna de 
evitar lo que Kearney llama “errores categóricos” que encontramos en el uso de identidades 
sociales aplicadas a la población (como inmigrantes o ilegales), categorías “oficiales” de las 
que puede estar alejada la antropología y las metodologías de investigación. Una nueva 
mirada que permita entender a la comunidad de Tlahuitoltepec sin necesidad de partir de un 
mapa geográfico, donde los límites de colindancia definan hasta dónde llega la comunidad. 

Hablar de comunidades transnacionales se aleja de la dicotomía comunidad-territorio, y se 
vuelve una alternativa para hablar de espacio y movilidades sociales y culturales desde un 
presente en que “los límites de la nación se desdibujan y las comunidades reformulan un 
nuevo tipo de espacio en el que se interconectan por una misma comunidad de personas” 
(Gil: 2005) 

Como señalé en el capítulo anterior, la radio Jénpoj genera un campo radiofónico que se 
encuentra de manera casi simétrica entre la comunidad extendiéndose dentro de las fronteras 
geográficas y el encuentro con la cobertura FM que alcanza este mismo espacio y algunos 
pueblos más; un espacio social donde el conjunto de prácticas sociales, símbolos y artefactos 
se estructuran en un espacio físico-geográfico. Sin embargo, hoy la radio comunitaria de 
Tlahuitoltepec no solo se encuentra dentro del espectro radiofónico, y la transmisión por FM 
se vuelve tan importante como la transmisión por Internet que responde a las necesidades de 
una comunidad que se encuentra dentro y fuera del territorio. 

Jénpoj es una radio comunitaria que transmite a partir de los principios comunitarios de 
revitalizar la lengua y la cultura ayuujk, una herramienta de comunicación para la 
organización social de una comunidad transnacional que se extiende dentro y fuera de su 
territorio, desdibujando las fronteras estatales y nacionales a través de la oralidad y la música. 
Para Rocío Gil (2005), una comunidad transnacional es aquella que “se articula por medio de 
sus unidades domésticas, de las familias, de su organización política, su economía, su cultura 
y sus prácticas cotidianas (...) no podemos entenderla como homogénea y contenida en un 
territorio acotado”. Fa radio, como una práctica comunitaria o “Tequio creativo” es parte de 
esta organización que permite imaginar a Tlahuitoltepec como una comunidad articulada a 
través de los Estados nacionales. 
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Si bien el índice de migración de Tlahuitoltepec es menor al de muchas otras comunidades 
indígenas del estado de Oaxaca, existen dos campos en donde se desarrollan los procesos 
migratorios que acentúan este dinamismo de la comunidad dentro y fuera del país: el campo 
laboral y el campo educativo. Lilia Heber Perez, originaria de Talhuitoltepec, realizó una 
investigación para titularse de antropóloga en la UAM-Iztapalapa sobre el impacto que éstos 
movimientos tienen en Tlahuitoltepec, donde afirma que el primer campo se concentra en 
trabajos urbanos, como construcción, empleos domésticos para las mujeres y jardinería; en el 
segundo, se concentra en la población de jóvenes con trayectoria educativa a la que 
comúnmente dan seguimiento migrando a centros urbanos, en donde se instala y “sigue 
tejiendo redes de articulación con la comunidad local”, como un proceso de 
reterritorialización. 

“Entenderé a Tlahuitoltepec como una comunidad transnacional no solamente por la 
migración de sus miembros y ciudadanos a los Estados Unidos sino que también por el 
impacto que esta migración tiene sobre aquellos Tlahuitoltepecanos que no migran 
internacionalmente. En otro sentido, me parece que Tlahuitoltepec es una comunidad 
transnacional porque siendo una comunidad indígena la migración translocal, aún a la 
ciudad de Oaxaca que se encuentra a pocos kilómetros, ha dejado a la comunidad 
atravesada por fronteras culturales” (Pérez, 2006) 

El retorno también es parte de la formación de una comunidad transnacional. En 
Tlahuitoltepec es común encontrarse con jóvenes y adultos con licenciaturas, maestrías e 
incluso doctorados que cursaron fúera de la comunidad, o músicos que han aprendido en 
diferentes escuelas nacionales e internacionales. Personas que regresan a la comunidad 
cargados de saberes y nuevos conocimientos que buscan aplicar, o compartir, desde la 
vida y el contexto ayuujk “Teniendo ya una historia muy nutrida de maestros, 
intelectuales y profesionistas en la comunidad, que han tenido que ver mucho con estos 
procesos comunitarios; desarrollando diversos proyectos en la comunidad, y fuera de 
ella; vemos que ahora, se siguen replanteando proyectos productivos, culturales y de 
comunicación, siempre desde la visión Ayuujk, desde la cosmovisión, y sistematizando 
dentro de los mismos” (ib id, 2006) 
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El campo radiofónico transnacional 

La comunidad transnacional y la transmisión de la radio comunitaria ayuujk por Internet, 
forman el campo radiofónico transnacional . Como herramienta de trabajo de campo que 
fuera más allá de mi presencia en la cabina de radio y en las actividades comunitarias, realicé 
una un registro de mensajes que recibió la radio durante los meses de febrero y marzo a 
través de las redes sociales, el teléfono en cabina y la aplicación para smartphones Tuneln a 
la cabina en Tlahuitoltepec. Este registro me permitió visualizar el alcance de Jénpoj a través 
de Internet, así como a la comunidad transnacional a través del público de su radio 
comunitaria ayuujk. 


Registro de mensajes recibidos por Jénpoj durante el periodo febrero-marzo 2015 


Facebook 

Saludos a toda la gente de las Peñas desde Sunnyside, California 

Saludos a toda la familia de lindavista, especialmente a mis papás Luis Ramírez y Rufina 
Benitez desde Nueva York. 

Saludos a todos en Santa Rosa, a mi mamá Irene y papá de parte de su hija Roselia desde 
Estados Unidos. 

Saludos a mis paisanos de Tamazulapam desde USA. 

Saludos desde Celaya, Guanajuato 

Saludos y bendiciones al pueblo de Tlahui desde D.F de Rebeca Castellanos. 

¡Saludos a la raza! De Alfredo Cruz desde Woodland, California. 

Saludos desde Mexicali, soy de Tepuxtepec. 

Saludos desde el D.F a mi hermana Julia. 

Saludos a mis paisanos de Tamazulapam desde USA. 

Saludos desde Celaya, Guanajuato 

Saludos y bendiciones al pueblo de Tlahui desde D.F de Rebeca Castellanos. 

Saludos desde Ocotepec, yo los escucho por internet, cuando está despejado por FM 

Saludos a los mixes desde Nueva York, una canción “es parte del amor” de Eos 

Inquietos. 
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Saludos desde West Virginia, Alex Ramírez quiero mandar a la raza de lindavista 
especialmente a mi hermano Juvencio y pedir una rola de Los Inquietos que se llama “La 
borrachera” 


Tune In 


Saludos desde Washington a la familia Ramírez de Tamazulapam. 

Saludos a Lindavista desde Los Angeles, California. 

Saludos a la familia Vargas Cruz en Metaltepec desde New Yersey, Estados Unidos 

Saludos a Tlahui, desde Los Angeles , California, 

Saludos a mi sobrino Joaldi desde Sacramento, California 

Saludos desde West Virginia a la familia Ramírez en Lindavista, Tamazulapam. 

Saludos desde Wisconsin para mi raza de Tepuxtpec. 

Saludos a la familia Espino que están en cuatro palos, desde Querétaro. 


SMS 


Saludos a mi madre Isandra Ortiz y a mi padre Ismael en Tamazulapam. Los extraño 

mucho de parte de Wicho desde Merced, California 

Saludos desde Merced, un saludo al equipo de Tamazulapam. 


www.ienpoiradio.info 


Saludos compañeros desde Jalisco, somos de la radio comunitaria ecos de Manantlán 

en Zapotitlán de Vadillo 

Saludos a todos los compás de Tamazulapam en especial al locutor, soy de Cerro 

Moneda, saludos desde el D.F 

Saludos desde la Sierra Sur, escuchando los partidos finales 

Saludos desde Los Angeles, California 

Hola buenas tardes, quiero mandar saludos a mi hermano Pedro que anda en Atitlán 
mixe, desde Pennsylvania. 
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Figura 3. Mapa del campo radiofónico transnacional. 



• Tuneln 

• Facebook 

• www.jenpojradio.info 

• SMS 
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El mapa representa la comunidad a través de los radioescuchas que sintonizan y participan 
enviando saludos y solicitando canciones, es un mapa del campo radiofónico transnacional, 
aquel espacio social que se forma a partir del encuentro entre comunidad transnacional y la 
radio comunitaria por Internet. A diferencia del campo radiofónico analizado en el capítulo 
anterior (en el que el encuentro de la cobertura transmitida por FM y la comunidad dentro del 
territorio geográfico puede visualizarse de manera simétrica) la radio por internet y la 
comunidad transnacional se extienden en diversas direcciones, y no siempre se encuentran. 
Por un lado, el Internet tiene un alcance mundial -más amplio que la comunidad 
transnacional- que permite a cualquier usuario del ciberespacio acceder a la página y ser 
público de Jénpoj. Por otro lado, no toda la comunidad transnacional de Tlahuitoltepec tiene 
acceso a Internet para escuchar la radio a través de una computadora o un smarthphone desde 
los diferentes lugares donde se encuentren. 

Figura 4. Campo radiofónico transnacional. 



Para abordar al campo radiofónico transnacional desde una etnografía en Tlahuitoltepec, 
utilizaré el concepto de espacio social transnacional, una herramienta para hablar de 


74 


“espacio” sin hacer referencia a un espacio físico, entendido como “un espacio nuevo que se 
genera derivado de la interacción entre los individuos, en un espacio y tiempo delimitados. 
Este espacio no refiere a un ámbito geográfico con límites claramente establecidos sino a un 
espacio social con bordes simbólicos, flexibles y movibles” (Pries: 2013) 

Por otro lado, Thomas Faist (2010) habla de “espacio” para referirse a la dimensión espacial 
de la vida social, partiendo de que existen espacios sociales con diferentes grados de 
institucionalidad, desde familias y movimientos sociales hasta diásporas, grupos religiosos o 
comunidades transnacionales con mayor estructura organizacional. La radio comunitaria es 
uno de tantos espacios sociales transnacionales que formal la comunidad transnacional de 
Tlahuitoltepec, como las bandas filarmónicas mixes que se han formado en otras ciudades de 
México y Estados Finidos. 

Para Ludger Pries, el espacio social transnacional puede ser entendido como una relación 
posicional de elementos, “si bien esos elementos y la relación entre ellos existen objetiva e 
independientemente de cualquier reflexión subjetiva, solo en la mirada de los actores sociales 
éste puede constituirse en un “espacio” (...) Esto significa que toda mirada y concepto de 
espacio es resultado de la reflexión humana”. El encuentro de la radio con la comunidad no es 
sólo una cuestión de acceso o alfabetización digital, también depende del interés de participar 
como radioescucha o interactuar enviando mensajes y solicitando canciones, la página web de 
Jénpoj puede ser un medio de participación y acercamiento para la comunidad transnacional, 
un espacios para escuchar la lengua, las noticias y la música de Tlahuitoeltepec, puede ser un 
espacio par a la comunidad transnacional, o bien una dirección más entre tantas de Internet. 

Si bien la participación en la vida cultural, económica y política de la comunidad de 
Tlahuitoltepec se articula también con los proyectos culturales, las bandas musicales, los 
cargos comunitarios y las fiestas patronales dentro y fuera del espacio geográfico, los medios 
de comunicación y de transporte han sido motores de los cambiado en relación espacio social- 
espacio geográfico. Las comunidades transnacionales “perforan” los Estados-nación, 
imaginados como contenedores con fronteras físicas y simbólicas cuyas formas hacen del 
mundo un aparente rompecabezas que solo se anna y desarma con las líneas que separan a 
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una pieza de la otra. ¿Se trata de una simple ampliación espacial o de una simple reducción de 
la importancia de los espacios físico-geográficos? (Pries, 2002). 

“No son únicamente los límites entre países los que se cruzan de manera radiofónica, sino 
que también se superan los límites del idioma, los nacionales, así como los impuestos por 
las inversiones de capital que cercan a regiones enteras. Estos límites son traspasados por la 
programación de radio que expande el proceso comunitario de formación de espacios y al 
hacerlo se integra las diversas dimensiones de la vida comunitaria” (Besserer, 2000) 

La radio comunitaria, a través de Internet, hace del campo radiofónico transnacional un 
espacio social -físico y simbólico- que se produce desde lo local, lo comunitario y lo ayuujk, 
para transmitirse en el ciberespacio y abrir la posibilidad de escuchar una radio de lOOOwatts 
de potencia en cualquier parte del mundo. La voz y la música de Tlahuitoltepec, viajan 
alejados del espacio geográfico que separa a un país de otro. 


Ciudadanía cultural transnacional y pertenencia 

En el capítulo anterior, abordé la radio como un espacio social donde la ciudadanía cultural 
se construye a través de la participación en un medio comunitario donde los objetivos 
principales son revitalizar la lengua y la identidad ayuujk. Un tipo de ciudadanía, 
culturalmente sustentada, que también atraviesa otros niveles como el político y el social. 
¿Qué sucede en el campo radiofónico transnacional? ¿Es un espacio reconocido por la 
comunidad transnacional para obtener esa ciudadanía? 

“Una mirada transnacional se construye a partir de hechos y realidades, pero otro 
componente es el plano de los imaginarios. Son estos los que permiten a los miembros de una 
comunidad mantener vínculos estrechos no solo con sus raíces y mitos de origen, sino 
además con sus relaciones sociales.” (Gil, 2005) El campo radiofónico que se construye a 
través de internet y la comunidad transnacional de Jénpoj, es un espacio social transnacional 
-físico y simbólico- que ha buscado alcanzar a quienes viven fuera de la comunidad 
geográficamente delimitada atravesando la distancia física a través de la lengua y la música. 
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Como ha demostrado la radio comunitaria ayuujk, la transmisión por Internet no sólo ha 
transformado las prácticas del público radiofónico -anterionnente asociado a una larga antena 
capaz de recibir señales radiofónicas locales- sino que también ha hecho de este medio uno 
multidireccional, donde el radioescucha puede participar a través de mensajes instantáneos en 
las redes sociales de Jénpoj. ¿Cuál es la función de una radio comunitaria en Internet para una 
comunidad transnacional? ¿Existen formas particulares de la comunidad de concebir a la 
ciudadanía entre grupos de inmigrantes? ¿Es posible hablar de una ciudadanía cultural 
transnacional a partir de la participación en la radio a través de Internet? 

Algunos autores han abordado las diferencias entre ciudadanía, membresía y pertenencia que 
las comunidades transnacionales delimitan a través de diferentes criterios. Yerko Castro 
propone otro enfoque alejado de las diferencias, afirmando que la “pertenencia y ciudadanía 
no se contraponen, sino que se complementan. La pertenencia es la expresión pasiva de la 
ciudadanía y en este sentido la comunidad define en términos diferentes tipos de ciudadanías” 
(en Gil, 2005). Daniela Oliver, argumenta que “pese a su desterritorialización, las 
comunidades transnacionales delimitan su pertenencia, la cual no corresponde a derechos y 
obligaciones por propiedades o por lugar de residencia sino que son fronteras menos 
explícitas, pero igual de rigurosas”. Estas fronteras simbólicas son flexibles, y atraviesan 
distintos niveles de ciudadanía: política, social, económica y cultural, y se redefinen 
continuamente dentro de la misma comunidad. 

Al igual que en comunidad geográfica de Tlahuitoltepec, la ciudadanía cultural atraviesa 
otros niveles de ciudadanía con prácticas más específicas como el sistemas de cargos, el 
tequio, la tierra comunal, la asamblea, la banda, las fiestas patronales y los rituales. Escuchar 
la lengua ayuujk, la música y la vida cotidiana de Tlahuitoltepec a través de la radio, es un 
medio de pertenencia para quienes viven lejos del contexto comunitario. Es también un 
nuevo proceso identitario que puede articularse con otros mecanismos para construir -y 
reconocer- la ciudadanía cultural transnacional de quienes están lejos. Si bien no existe un 
documento que te acredite como miembro de la comunidad, existen criterios internos, que 
son parte del dinamismo comunitairo y su constante reconfiguración. “Las comunidades 
transnacionales están bajo presión constante y, por lo tanto, en busca de formas de 
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construcción de ciudadanías mas incluyentes que puedan comprender a la mayoría de los 
sujetos. Eso es ciudadanía cultural transnacional.” (ibid) 

Así, las comunidades transnacionales han ampliado los criterios de comunidad a partir de la 
distancia que separa a algunos miembros de otros, cuya cercanía se expresa de diversas 
formas, desde las asambleas y el tequio en los lugares donde se encuentren, hasta el apoyo 
económico para las fiestas de la comunidad o el pago que permite a alguien más cumplir con 
los cargos comunitarios. Por otro lado, la lengua y los valores comunitarios que circulan entre 
las personas que migraron, es una forma de recrear la comunidad en otro lugar. “La 
recreación y reconstrucción de los valores en las comunidades de destino es muy importante 
porque producen un espacio para la construcción de la ciudadanía cultural” (Oliver, 2012). 



Foto 9. Calenda en la cancha municipal organizada por la Escuela Secundaria General de Tlahuitoltepec. Al 
fondo pueden verse los platos satelitales que permiten la transmisión en por Internet en vivo, de eventos 
comunitarios como este. Debajo, dentro de las rejas, se encuentra la cabina de Radio Jénpoj 107.9 FM. 
Foto: María Alvarez Malvido 
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En ese sentido, transmisión de la radio por Internet es un espacio construido desde la 
comunidad local para la comunidad transnacional, donde los valores comunitarios, a través 
de la lengua y cosmovisión ayuujk, así como la transmisión en vivo de fiestas y eventos como 
la Copa Benito Juárez, se difunden en un medio comunitario que funciona como puente de 
comunicación multidireccional. Un espacio social transnacional cuya participación como 
radioescucha, construye un sentido de pertenencia que puede ser , o no ser -articulándose con 
otros niveles- reconocido por la comunidad como ciudadanía cultural. Por lo tanto, 
concuerdo con Daniela Oliver cuando afirma que la ciudadanía cultural transnacional , “es 
el resultado de un proceso continuo de construcción de ciudadanos e instituciones que 
presuponen la participación en las actividades comunitarias, sin importar la latitud donde 
estos ciudadanos se encuentren. De tal forma que la comunidad construye una ciudadanía 
cultural transnacional como resultado de los complejos procesos culturales que se dan al 
interior.” 

Si bien hoy existen otras formas de comunicación además de la radio, como el celular y la 
computadora, los mensajes de saludos y complacencias aún llegan a la radio desde diferentes 
partes de la sierra, México y Estados Unidos, que se transmiten al aire de vez en cuando. Y es 
que la participación a través del medio de comunicación comunitario es una forma de hacerse 
presente en la comunidad a pesar de la distancia. “Puede decirse que la radio activa el 
sentimiento de nostalgia por el territorio de origen, y que este mecanismo constituye un lazo 
de identidad que se mantiene al menos para los emigrados de primera y segunda generación” 
(Castells, 2005). 


“No existe redactada o algún documento donde se publique una Ley de la comunidad, ni para 
la comunidad translocal. Sin embargo, existen reglas implícitas, y normas establecidas en y 
por la comunidad. La comunidad mantiene su autonomía de organización socio-política del 
Estado; pero como no todo es armónico, se dan conflictos intemos que al mismo tiempo 
regulan y mantienen la cohesión comunitaria.” (Pérez, 2006) 


La radio se ha ido adaptando a los cambios intemos de la comunidad, donde existen nuevas 
distancias geográficas que ha conseguido alcanzar desde un espacio ilimitado que se llama 
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Internet. El campo radiofónico transnacional es el resultado de un proyecto de comunicación 
comunitaria que comenzó en 2001 con la construcción casera de un transmisor de 1 watt, 
seguido de más de una década de trabajo autogestivo y compromiso de la comunidad por 
mantener un espacio de comunicación para la voz del pueblo ayuujk, los sones mixes y la 
información transmitida desde la realidad de Tlahuitoltepec. 

“El objetivo de Jénpoj es revitalizar nuestra vida cotidiana a través de la radio, con la 
comunicación donde todos y todas participemos con nuestras diversidades. Al encontrarnos 
frente a nuevas realidades y distancias, de esta forma poder acercarnos más a nuestros 
hermanos de la región, para encontramos en estos espacios en los cuales plasmemos nuestros 
sentimientos, nuestros pensamientos y nuestras inconformidades” (José Guadalupe Posada en 
AMARC, 2007) 

La comunidad ha resuelto construir un espacio de comunicación ayuujk que responde a su 
contexto cultural, un espacio que el Estado -como administrador del espectro radioeléctrico- 
debería de otorgar a la ciudadanía y no al mercado. También, ha conseguido adaptarlo a la 
realidad de la comunidad transnacional, atendiendo las problemáticas de migración e 
identidad cultural de las que el Estado tampoco se ha hecho cargo. La radio Comunitaria 
Ayuujk Jénpoj, así como la radio FM, fortalece el tejido social de la comunidad, en 
Tlahuitoltepec y en el espacio transnacional. 
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CAPÍTULO 4 


Radio AMI. Una radio intercomunitaria 


La Asamblea de Migrantes Indígenas de ¡a Ciudad de México 

Presenta : 

Voz y pensamiento de los indígenas en las ciudades 

Y en los medios alternativos 

Aportación de nuestra cultura en la ciudad 
Experiencia, vida comunitaria, 
educación comunitaria y apropiación tecnológica, 
nuestros derechos y el acceso a los medios de comunicación 

( Rúbrica de Radio AMI) 


Después de dos meses de trabajo de campo en Tlahuitoltepec, regresé a la Ciudad de México. 
Los cambios del paisaje rural al paisaje urbano los percibo primero con la mirada, donde 
encuentro de inmediato al suelo de concreto que sustituye a los senderos de tierra, rascacielos 
que interceptan al horizonte y un cielo gris diferente a la neblina que transita por los cerros de 
la sierra mixe. Pero el oído también lo percibe, y es que además del ruido de la ciudad 
orquestado por automóviles, maquinaria y transporte público, también se escuchan 
conversaciones monolingües en la calle y en los medios de comunicación que atraviesan la 
urbe. Los radios de la ciudad, que reciben el triple de frecuencias, sintonizan música en inglés 
y en español, así como diálogos y noticias de diversas radiodifusoras que se intercalan con 
repetitivos cortes comerciales. 
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¿Dónde está la diversidad lingüística en los medios de comunicación en una ciudad en la que 
habitan alrededor de 500 mil indígenas 2 ? Si bien existen proyectos alternativos de radios 
como Neza Radio, Radio Zapote y la K-Huelga y muchas más en Internet ¿dónde encontrar la 
voz de tantos pueblos indígenas que habitan la ciudad? ¿Podría haber una radio comunitaria 
indígena en una ciudad de 20 millones de habitantes? 

Con nuevas preguntas comencé a buscar en Internet posibles proyectos de comunicación que 
partieran de principios comunitarios como los de Jénpoj, pero en el espacio urbano. La 
búsqueda me llevo al sitio de la Asamblea de Migrantes Indígenas de la Ciudad de México 
(www.indigenasdf.org.mx) y ahí encontré, en la esquina superior derecha de la página web, 
un letrero de “Radio AMI. Radio por Internet”. Llamé a los números de la página para 
averiguar de qué se trataba y respondió al teléfono Apolinar González Gómez, me presenté y 
cuando comenzaba a hablarle de mi investigación sobre la radio Jénpoj, rápidamente, en tono 
alegre, me respondió “¡Yo soy de Tlahui!”. 

Cuando llegué a la Asamblea, un pequeño departamento sobre Calzada de Tlalpan me 
encontré con Apolinar y Pedro, dos hermanos de rancho Flores, en Tlahuitoltepec, que viven 
en la Ciudad de México desde hace 25 años. Ellos comenzaron la radio que transmiten todos 
los viernes a las 6p.m a través de Internet utilizando Software Libre. Así encontré un espacio 
de comunicación comunitaria en la ciudad. En un primer momento, al conocer a Apolinar y a 
Pedro, partí de la idea de que se trataba de una radio comunitaria ayuujk urbana, pero pronto 
me encontré con que se trata de un espacio donde también se habla otomí, totonako, triqui, 
zapoteco, y más lenguas que no se escuchan en el espectro radiofónico de la ciudad. Un 
espacio intercomunitario que comenzó con la iniciativa de dos hermanos ayuujk de 
Tlahuitoltepec que migraron a la ciudad siendo niños. 


2 Durante la II Fiesta de Culturas Indígenas, Pueblos y Barrios Originarios de la Ciudad de México celebrada el 
27 de agosto de 2015, el Secretario de Cultura Eduardo Vázquez Martín refirió que “en la Ciudad de México 
viven alrededor de 500 mil indígenas, más de 120 mil de los cuales hablan otra lengua distinta a la nacional: 33 
mil hablan náhuatl; 13 mil, mixteco; 12 mil, otomí; 11 mil, mazateco, y el resto totonaca, mazahua, maya, 
purépecha y tlapaneco, entre otras casi 50 lenguas” Ver comunicado de prensa 
[http://www.cultura.df.gob.mx/index.php/boletines2/7341-794-15] 
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Este espacio comunitario, inmerso en la Ciudad de México, me llevó a una serie de preguntas 
sobre las radios comunitarias y los pueblos indígenas, que por un lado surgieron del contraste 
entre un contexto rural (con una base comunitaria sólida como la de Tlahuitoltepec) y uno 
urbano (cuya periferia se difumina ante el acelerado crecimiento de una de las ciudades más 
grandes del mundo), y por otro lado, partiendo de un importante elemento en común: ambos 
espacios son el resultado de la búsqueda de un lugar en los medios de comunicación para la 
lengua y cosmovisión ayuujk. ¿Cómo hacer comunicación comunitaria en el espacio urbano, 
donde la individualidad prevalece ante la colectividad? ¿Es esta radio una respuesta ante la 
ausencia de espacios para las lenguas indígenas en los medios de comunicación, o una fonna 
de ciudadanía cultural? ¿Cómo pensar el campo radiofónico en una radio intercomunitaria 
que transmite por Internet? 

En este capítulo abordaré a la radio de la Asamblea de Migrantes Indígenas de la Ciudad de 
México, desde la voz de sus integrantes y desde mi experiencia de observación participante y 
tequio dentro de la organización. No pretendo realizar un estudio comparativo entre radio 
AMI y radio Jénpoj, cuyos contextos resultan tan diferentes que me parece más importante 
resaltar la relación entre dos proyectos radiofónicos comunitarios que se articulan a través del 
ayuujk y del esfuerzo por encontrarle un lugar en los medios de comunicación masivo. El uso 
de Internet, como herramienta de transmisión, también resulta un lugar común apropiado de 
maneras diferentes por las dos radios, cuya función en Jénpoj está en la posibilidad de 
extenderse a nivel transnacional, mientras que AMI lo utiliza transmitiendo a través del 
Software Libre como una alternativa ante la ausencia de frecuencias en el limitado espectro 
radiofónico de la ciudad (así como también les permite extenderse sin limitaciones 
geográficas). 


Asamblea de Migrantes Indígenas (AMI) 

La Asamblea de Migrantes Indígenas A.C se formó en 2001 cuando diferentes organizaciones 
indígenas en la Ciudad de México se juntaron para contar con un espacio propio donde 
pudieran dialogar, intercambiar saberes y llevar a cabo las reuniones que ya hacían en 
espacios públicos como parques y plazas. Sus miembros vienen de diversos pueblos, hay 
integrantes zapotecos, mixes, mixtéeos, nahuas y triquis, entre otros. 
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“En suma, participan miembros de más de 15 organizaciones indígenas (...) Nosotros, al 
inicio de la organización estuvimos platicando como un reto o hipótesis lo siguiente: si es 
cierto que estos principios de la comunalidad permean a todos los pueblos indígenas, 
entonces puede haber coincidencia de cosmovisión, de principios, y por lo tanto debe ser 
posible trabajar comunitariamente o colectivamente, independientemente de la lengua o 
pueblo indígena que se pertenece” (AMI: 2011). 

Así, lograron organizarse y conseguir un espacio en Calzada de Tlalpan 430 que 
convirtieron en un espacio comunitario: un departamento en el segundo piso de un viejo 
edificio de concreto, frente a la cual transita un mar de automóviles que parecen compeitr 
con la línea del metro que recorre la calzada. Zapatos y prendas realizadas en telar de 
cintura por la organización “Zapaz Telar” llenan las repisas a la entrada del lugar, así 
como artesanías y chocolates que distintas organizaciones indígenas que encuentran un 
espacio en la AMI para su venta. A un lado, hay una mesa con pilas de libros que también 
se venden como un ingreso para pagar la renta del lugar. Al fondo una puerta da entrada a 
la cabina de radio, y otra a un cuarto con un pizarrón y algunos instrumentos musicales 
ordenados en la esquina. 

A la terraza continua la ilumina el mural de un corazón rojo protegido por una enredadera, 
acompañado por fotos de distintos pueblos que decoran que acompañan las reuniones, 
talleres y clases (de ayuujk, de náhuatl, son jarocho, telar de cintura y artesanía huichol, 
entre otros) que se imparten en la Asamblea. “El espacio está sobre Tlalpan, entras y te 
encuentras con un espacio así tan diferente, con otra concepción, y sales y ves el metro, 
como una expresión de la modernidad, de lo último, de la metrópoli. Refleja la posibilidad 
de comunidad en el espacio metropolizado.” (Entrevista a Pedro González Gómez, octubre 
2015) 
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Foto 10. Mural en la terraza de la AMI, espacio comunitario donde se llevan a cabo la mayoría de 
los talleres y conversatorios. 

Foto: María Alvarez Malvido 


Si bien recibe el nombre de “asamblea”, el espacio ha sido adaptado para diversas 
actividades, desde la formación de una banda filarmónica infantil indígena llamada Frida 
Sabina, hasta presentaciones de libros y diplomados multidisciplinarios, que han hecho de 
este lugar, un espacio intercomunitario. “Se llamó Asamblea porque ésta es la máxima 
autoridad en la toma de decisiones, que cruza a todos los pueblos en sus formas de 
organización y de participación comunitaria; de Migrantes porque se habían trasladado a 
la Ciudad de México desde diversas comunidades de origen a trabajar, sobrevivir o 
estudiar (. . .) Indígenas se retoma por la pertenencia a distintas etnias” (AMI: 2011) 


El comienzo del proyecto fue apoyado por la recién inaugurada Dirección de Atención a 
Población Indígena, una oportunidad que requirió registrar a la organización como 
Asociación Civil, cuya estructura, desde un principio, contradice los principios 
comunitarios de las organizaciones que conformaban la Asamblea. 
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“Esa condición fue impuesta y tuvo que dar pie a esos trámites, la AMI es hasta el 
momento una organización en términos de figura jurídica, pero eso no es lo esencial sino 
algo paralelo. Aquí siempre hemos luchado para que se nos reconozca a partir de las 
formas de organización propias de la vida comunitaria de los pueblos. (...) El Estado nos 
arrincona porque tenemos que acatar las formas legales que impone para que se nos haga 
caso. Si acudimos a una institución en búsqueda de apoyo no nos lo dan a menos que se 
implementen esas formas de organización” (AMI:2011) 

Desde un inicio, la Asamblea contaba con un objetivo cuyo resultado fue el que me llevó a 
conocerla: la cabina de radio. Con antecedentes que comienzan desde el año 93, cuando 
hubo una iniciativa de Radioeducación de crear centros de producción radiofónica 
multilingüe. 

“Participaron creo que 4 grupos lingüísticos: mixteco, zapoteco, chocholteco, náhuatl y 
pueblos originarios. Se suponía que lo que producíamos lo iban a transmitir en la Radio 
Educación con el proyecto del programa Del campo y la ciudad y creo que así lo hicieron 
con algunos. Por asares del destino nosotros participamos más, no en este proyecto, sino 
quién sabe cómo pero nos acercamos a la radio, conocimos una cabina y una estación y 
eso te genera mucha confianza, mucha cercanía, porque cuando tu escuchas radio tú solo 
la escuchas, pero no te imaginas que puedes tú estar en la cabina, simplemente eres 
consumidor.” 

Por otro lado, comenta Pedro que el levantamiento del EZLN en 1994, revivió el tema 
indígena en las ciudades y comenzaron a invitar a diversas voces pluriculturales a diferentes 
programas de radio, incluido él. En nuestro caso, con el primer gobierno electo (de 
Cuauhtémoc Cárdenas en el Distrito Federal) también hubo un realce en cierta medida con el 
tema indígena y con el movimiento del 94, hay que decir que eso también lo ayudó, nos 
empezaron a invitar a ciertos programas de radio en algunas estaciones. Todavía no como 
Asamblea, sino como personas indígenas que alguien nos enlazaba. 

En Radioeducación, con el productor Sergio Canales -hay que reconocerlo- promovía que 
nosotros habláramos en nuestra lengua y eso ayudó mucho, hablábamos en ayuujk, 
mixteco, zapoteco... eso nos empoderó a no solamente hablar en español, sino también 
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nuestra lengua y así lo fuimos llevando a las estaciones y hablábamos nuestra lengua, 
aunque se sorprendían. Ahí aprendí como reaccionaba la gente de una forma espantada y 
sorprendida, hasta se preguntaban si era lengua yo creo. Eran programas delineados, 
hablábamos sobre los pueblos indígenas, los indígenas en la Ciudad, sobre los niños y la 
lengua, la discriminación y muchos temas, incluso políticos como cuál era la postura de los 
pueblos, etc. 

Luego con este trabajo compartido con distintos pueblos hemos estado siempre cercano 
con los mixtéeos, zapotecos... y ahí conocí al señor que tenía su centro de producción 
zapoteco y tenían equipos que a lo mejor no lo usaban o no había condiciones. Pero de 
alguna manera trabajos conjuntos. Ahí conjuntamos equipo con zapoteco y ayuujk para 
abrir nuestra cabina y contar con un equipo básico para hacer nuestros programas, lo 
nuevo era que antes participábamos como invitados en distintas estaciones de fuera, 
externas, aquí el reto era que cuando teníamos nuestra cabina, teníamos que asumir todo: 
la conducción sobretodo, no esperar a que alguien te preguntara algo, sino generar una 
dinámica, preguntas, diálogos, además que también técnicamente creo que es valioso 
comentarlo, nunca dependimos de alguien de forma externa, con Polo él desde un 
principio se ponía a investigar cómo se transmitía, lo hicimos desde un principio por 
Internet por que era el canal que se podía sacar, no tenía sentido si hacíamos programas y 
no tenían salida. Como teníamos la página, eso nos ayudó a producir radio, de lo 
contrario no podíamos hacerlo, eso fue. 

Antes de transmitir los viernes gestionamos que nos dieran un espacio en Radio 
Ciudadana que tendrá unos 12 años que nació por parte del IMER, un espacio para que 
distintos organismos civiles presentaran sus producciones, y ahí transmitíamos Perfiles 
Indígenas, un programa de una hora, de distintos temas, que habíamos solicitado. En 
particular lo llevaron algunos compañeros y compañeras pero que como Asamblea 
habíamos solicitado. Se hablaba en lenguas indígenas y en español sobre los distintos 
temas, y eso te va dando confianza y seguridad, eso ayuda a reivindicar tu identidad. 
(Entrevista con Pedro González Gómez, julio de 2015) 

Así, desde entonces existe un espacio de producción radiofónica para la diversidad lingüística 

ubicado en Calzada de Tlalpan, al oriente de la Ciudad de México. Una pequeña cabina que se 
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enciende los viernes por la tarde, y siempre que sea solicitada para hacer uso de este espacio 
comunitario que viaja de la cabina en la AMI a la inmensidad del ciberespacio. 

Radio AMI. Una radio intercomunitaria urbana. 

Al presentarme en la organización y compartir con Pedro y Apolinar mi experiencia e 
investigación en Tlahuitoltepec, les planteé la posibilidad de realizar un segundo trabajo de 
campo con ellos, tanto en el programa de radio de los viernes como en diversas actividades de 
la Asamblea. Aceptaron recordándome que la base de la organización es el tequio, así que me 
propusieron encontrar una manera en que pudiera haber un intercambio de saberes y 
conocimiento y fue así como me invitaron a participar en el programa de radio que se 
transmite los viernes a la 6.00PM, presentado como Para todos todo, un espacio que me 
permitió continuar con una etnografía en la radio, desde la cabina junto con Pedro, mientras 
Apolinar se encargaba de los controles y la transmisión a través de http://indigenasdf.org.mx . 

“En las grandes ciudades el espacio radioeléctrico tiene una capacidad limitada, y están 
autorizadas las grandes compañías de radio y televisión, y por ende los pueblos indígenas 
migrantes no pueden impulsar radios comunitarias permisionadas con sus propias 
frecuencias. Las propuestas que realiza la AMI es hacer uso de las nuevas herramientas 
de Internet, a través de la radio por Internet, que permite seguir difundiendo nuestra 
propia forma de diversidad lingüística, nuestra vida y pensamiento comunitario, nuestra 
cultural, nuestra música, e interactuar con nuestras comunidades de origen” (A. González, 

2012) 

La cabina de radio mide 2x4 metros aproximadamente, las paredes forradas con hule espuma 
para mejorar la acústica rodean la mesa de madera que cubre un mantel tejido. Un largo 
micrófono se extiende desde una de las esquinas apuntando al centro de la mesa, para que se 
escuchen las diversas voces de los participantes. Una ventana separa la cabina de locución de 
la cabina de controles compuesta por una computadora y una consola, donde Apolinar 
anuncia con un pizarrón el tiempo restante y el tema musical que pondrá a continuación del 
programa. 


88 


Participar en Radio AMI me permitió conocer las limitaciones de la radio, así como la 
importancia de un espacio para la diversidad lingüística y cultural en la Ciudad de México. 
Cada viernes, se recibe a un invitado -organizado por Pedro- con alguna relación identitaria, 
laboral o familiar con los pueblos indígenas de México. Por ejemplo, el primer programa 
conversamos con un joven de padres mixes nacido en la Ciudad de México y, cuya curiosidad 
por la cultura mixe surgió de una investigación sobre la cultura vikinga que realizó junto con 
su banda de música metal-gótica. También conversamos con una joven triqui que creció en la 
delegación Iztapalapa, con estudiantes del curso de náhuatl de la UNAM, una estudiante de 
antropología social de origen otomí, músicos purépechas, jóvenes del Observatorio de 
Inclusión Indígena, miembros de la CDI y docentes de la Universidad Pedagógica Nacional y 
la Universidad Autónoma Metropolitana, entre otros. 

El programa dura una hora y tiene dos pausas para anunciar eventos en la AMI o relacionados 
con los pueblos indígenas, así como para transmitir un par de canciones de la región originaria 
del invitado con intervenciones espontáneas de autores de la Ciudad de México como Chava 
Flores. Pedro comienza con un saludo en ayuujk y propone al invitado presentarse en su 
lengua materna o en español, seguido de una entrevista sobre su vida en la ciudad, su 
comunidad de origen, las dificultades de reproducir las tradiciones en el espacio urbano, el 
aprendizaje de la lengua y un guión muy flexible que lleva las conversaciones a diversos 
rumbos. El cierre lo hace Pedro en ayuujk y después en español, agradeciendo a los 
radioescuchas por Internet su tiempo para sintonizar radio AMI. 
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Foto 11. Apolinar en la cabina de controles de Radio AMI. Foto: María Alvarez Malvido 


Después de la transmisión del programa en vivo, Apolinar se encarga de subirlo a la página 
web en formato de podcast, donde puede ser escuchado en cualquier momento posterior a la 
transmisión. Esta herramienta es otro de los factores que transforma la radio a través de 
internet, pues no solo cambia las prácticas de los radioescuchas, también deja su carácter 
inmediato para permanecer en la nube del Internet y reproducirse cuando el radioescucha lo 
desee. “Este consumo por demanda o descarga se aleja de la lógica de broadcasting y de la 
radio analógica, se libra de su rigidez (...) La jerarquización la pone el usuario, con la sola 
limitación de los repertorios disponibles” (García Canclini: 2012). 

Radio AMI encontró en Internet el espacio para transmitir un programa de radio para la voz 
de la diversidad lingüística y cultural de la Ciudad de México. Al igual que Jénpoj, es un 
proyecto que resulta de la iniciativa comunitaria (en este caso inter-comunitaria) para crear un 
espacio basado en la participación, sin remuneración ni necesidad de un título en 
comunicación o experiencia en la industria radiofónica. 
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“La implementación de un nuevo medio tecnológico, como es la radio por Internet, 
permite abrir un espacio de comunicación en red generando nuevas posibilidades 
comunicativas, mayor y más fácil cobertura a medida que se incremente la accesibilidad de 
un mayor número de usuarios al Internet en banda ancha, nuevos formatos radiales, 
interactividad, ampliación de audiencias y facilidad de montaje ya que no requiere de 
licitación del espectro” (González, 2012) 

Además de basarse en principios comunitarios, también forma parte de un movimiento global 
que se manifiesta a través del Internet: el Software Libre 3 . Apolinar, como Ingeniero en 
Sistemas, se ha encargado de manejar la página web de la Asamblea al igual que la radio 
misma, como un espacio de conocimiento colectivo y colaborativo. 


Radio comunitaria y Software Libre 

El movimiento del Software Libre comenzó en 1984, con el Proyecto GNU enfocado en 
promover una campaña para que los usuarios de las computadoras pudieran controlar sus 
tareas sin someterse a un software previamente instalado, pennitiendo al usuario ejecutarlo, 
modificarlo y mejorarlo. “Software Libre” no se refiere a precio (lo que en inglés podría 
causar confusión al llamarse Free Software) sino a la idea de libertad. Desde el primer boletín 
de GNU, se definieron 4 tipos de libertad, que hoy la Fundación de Software Libre de Europa 
(FSFE) publica en su página web [https://fsfe.org/about/basics/freesoftware.es.html]. 

• La libertad de ejecutar el programa para cualquier propósito. Fijar restricciones 
al uso del Software Libre, tales como restricciones de tiempo o espacio como “la 
licencia expira el I o de enero de 2004»” o “No debe ser usado en el país X” hace que 
un programa no sea libre. 

• La libertad de estudiar cómo funciona el programa y de adaptarlo a sus 
necesidades. Fijar restricciones legales o prácticas sobre la comprensión o 
modificación de un programa, como la obligación de comprar licencias especiales, la 


3 Hablo de Software Libre, y no de software libre, refiriéndome al sistema computacional como un 
movimiento social que se ha articulado a través de un uso alternativo de Internet. 
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firma acuerdos de no divulgación o para lenguajes de programación que tienen 
múltiples formas de añadir dificultades a la comprensión y edición de un programa 
(del código fuente) con el objetivo de que sea inaccesible, también hace que el 
software sea privativo (que no sea libre). Sin la libertad de modificar un programa, los 
usuarios continuarán a merced de un único proveedor. 

• La libertad de redistribuir copias, para que pueda ayudar al prójimo El software 
puede ser copiado y distribuido virtualmente sin costo. Si a no se le permite dar un 
programa a quien lo necesite, entonces ese programa no es libre 

• La libertad de mejorar el programa y poner las mejoras a disposición del 
público, para que toda la comunidad se beneficie. No todos los programadores son 
igual de buenos en todos los campos. Y algunas personas no saben programar. Esta 
libertad permite a aquellos que no tienen el tiempo o las habilidades para resolver un 
problema, puedan acceder indirectamente a la libertad de modificación. 

Los principios del software libre se han adoptado como una alternativa para el desarrollo de la 
tecnología, y han sido utilizadas por aplicaciones como Libre Office, Inkscape y Mozilla 
Firefox. Este último, por ejemplo, cuenta también con una plataforma llamada “Mozilla 
México” con el slogan “Creemos que Internet debe permanecer público, abierto y accesible”, 
cuya la finalidad de traducir el buscador a las diversas lenguas del país. 

“El caso de software libre es un sistema que aprovechamos para tener una herramienta mas 
adecuada y favorable para lo que nosotros necesitamos. Es la facilitación de herramientas 
que favorezcan el fortalecimiento de los contenidos con las propias características de los 
pueblos. Creemos que es una herramienta tecnológica que puede adaptarse, no es cerrado 
como el Software Privado, es un sistema que podemos adecuar al uso de los medios de 
comunicación de los pueblos indígenas.” (Entrevista con Pedro González, junio de 2015) 

Para Apolinar, el Software Libre existe gracias a los usuarios que colaboran de fonna 
comunitaria, construyendo capacidades y generando conocimiento a través de Internet. Por lo 
tanto, el Software Libre comparte la filosofía comunitaria y resulta una alternativa viable para 
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la apropiación tecnológica de los pueblos indígenas. Lo define como el “proceso de 
resignificación de saberes técnicos, que se adecúa desde la cosmovisión comunitaria y que 
fortalece las propias formas de vida de los pueblos, innovando las tecnología de información y 
comunicación para su uso más amigable desde la vida colectiva dentro de un mundo global” 
(González, 2012). 


El espado social y el campo radiofónico intercomunitario. 

La cabina de radio que transmite a través de Software Libre desde la AMI, es un espacio 
social intercomunitario creado por la misma organización de migrantes indígenas en la 
búsqueda de un medio de comunicación donde la diversidad lingüística pueda ser parte de la 
locución, y no solo del público radiofónico del país. Si bien es un lugar de encuentro donde se 
articulan diferentes comunidades y organizaciones indígenas que ya cuentan con sus propios 
principios de ciudadanía comunitaria y pertenencia (tanto local como transnacional), la 
Asamblea reproduce algunos de estos elementos en común, como la diversidad lingüística, las 
ceremonias, el tequio y la banda de música, que lo convierten en un espacio intercomunitario. 

“La AMI pretende actuar desde sus limitaciones, por que somos producto de la migración 
y no estamos en nuestro territorio, en nuestro espacio cultural madre y es difícil vivir el 
contexto indígena en la ciudad. Pero hay muchas experiencias y prácticas que 
reproducimos en la cotidianidad, como son estas formas de vida propia y de proceder, de 
organización, de democracia, de participación, de reciprocidad y de educación 
comunitaria.” (Entrevista con Pedro González, junio de 2015) 


Si partimos de que este entramado de tecnológico de cables y Software Libre, articulado por 
diversos pueblos migrantes de la Ciudad de México articulados con Radio AMI que transmite 
a través de Internet dirigido a la infinita posibilidad de radioescuchas, podemos entenderlo 
como un campo radiofónico intercultural. Un campo generado entre la tecnología de la 
cabina de radio la AMI y el entramado de relaciones sociales intercomunitarias involucradas 
en la producción y el posible público, que difiere del campo radiofónico que se fonna entre la 
transmisión de Jénpoj y la comunidad local de Tlahuitoltepec, o al campo radiofónico 
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transnacional entre la transmisión de Jenpoj por Internet y los escuchas de la comunidad 
transnacional. 


Hay formas de utilizar los medios, como los medios comunitarios, el pensarlos así es 
efectivamente porque no se piensa como un medio comercial, sino como una forma de 
utilizar estas posibilidades pero para consolidar la vinculación y la comunicación de la 
gente de la comunidad o intercomunitario o inclusive “interpueblosindígenas”. 
(Entrevista a Apolinar González, junio de 2015) 

Si bien los actores más involucrados en la producción radiofónica de la AMI son Pedro y 
Apolinar, la participación de los invitados -algunos miembros de la Asamblea y otros 
extemos- y la presencia de distintas voces dentro de la cabina, son parte de la colaboración 
colectiva que ha dado seguimiento a este proyecto y que han hecho de éste un espacio 
intercultural. La radio es una de tantas actividades comunitarias que se realizan dentro del 
espacio de la Asamblea, y al igual que radio Jenpoj, se trata de un proceso de conocimientos 
compartidos, que se transmiten a través de la práctica. 

“En la ciudad muchas personas ya no reflexionan sobre su cultura y su identidad, entonces la 
radio puede ser una alternativa para volver a reflexionar sobre eso. En el proceso mismo de 
hacer el programa, sin necesidad de escucharlo, en ese sentido cumple una función de 
reapropiación y “orgullosimiento” de reencuentro con el valor de su cultura. Aunque no lo 
vuelvas a escuchar afuera -lo cual sería ideal- pero ahí mismo dentro de la cabina se 
despiertan muchas cosas.” (Entrevista con Pedro González Gómez, octubre 2015)” 


Por lo tanto, podemos definirla como una radio inter-comunitaria indígena que se construye 
sobre los intereses en común de miembros de distintos pueblos indígenas organizados dentro 
de la Ciudad de México, con el objetivo de compartir un proyecto comunitario y de 
comunicación dentro de la ciudad, que difiere del comercial o el Estatal y que sea como un 
micrófono par ala voz de los pueblos en el espacio urbano. 
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¿Ciudadanía o pertenencia? 

Así como la radio Jénpoj se ha convertido en un espacio donde la participación es reconocida 
por la comunidad a través de la ciudadanía cultural abordada en el segundo capítulo; y su 
transmisión por Internet también ha creado un acercamiento y un posible espacio para la 
ciudadanía cultural transnacional de la comunidad que habita fuera del territorio geográfico 
de Tlahuitoltepec, Radio AMI también es un espacio comunitario, y simbólico, que podemos 
percibir desde distintos ángulos. 

Para hablar de ciudadanía a través del campo radiofónico, considero importante partir de que 
la Asamblea de Migrantes Indígenas, si bien está vinculada con las comunidades de origen de 
algunos de los miembros, no se trata de una organización que represente a las comunidades - 
y autoridades- de quienes forman parte de ella. Es el espacio donde un grupo de personas que 
se unen en una organización de “membresía”, a través de intereses en común e intercambio de 
esfuerzos y conocimientos basados en la vida comunitaria, que no los hace “ciudadanos” de la 
Asamblea o de su comunidad de origen. 

Entonces, por un lado podemos hablar de la radio como un espacio para el ejercicio de la 
ciudadanía cultural en el contexto de la Ciudad de México, entendida como aquella que se 
ejerce desde la identidad, la lengua y el conocimiento, entre las diferentes formas de 
ciudadanía concebidas por el Estado-Nación. Un espacio que defiende la presencia de la 
pluralidad indígena invisibilizada en el espacio urbano a través de los medios y las políticas 
públicas. Quienes participan en la radio, ejercen el derecho a expresarse a través de su lengua 
y a compartir su cosmovisión y sus saberes a través de los medios de comunicación, que ellos 
mismos han creado a falta de espacios que brinde el Estado para cumplir con los derechos que 
tienen como ciudadanos migrantes en la capital de un país que se reconoce 
constitucionalmente como pluricultural. 

Santos de la Cruz, profesor de lengua nahua en la Asamblea, originario de la Huasteca, 
Hidalgo, ha encontrado tanto en la radio, como en el espacio comunitario, un espacio para 
expresarse en su lengua materna, y también para enseñarla. 
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“Hay una tarea de los medios que no se ha realizado, sobre todo en los medios que todo lo 
ven con dinero y todo lo que trasmiten de los pueblos es para menospreciar, como en las 
telenovelas y en las noticias. No hay medios que hablen de la importancia y sabiduría de los 
pueblos, falta mucho por hacer para que haya equidad en este país de tanta diversidad 
cultural. Queremos que se escuche la voz de los pueblos indígenas en los medios de 
comunicación, nuestra palabra, nuestra lengua, que haya mayor pertinencia cultural y 
diversidad cultural. No debería de ser raro escuchar diversas lenguas, o encontrar la lengua 
indígena en prensa escrita, en la radio o en la televisión, pero hasta ahora no se reconoce la 
riqueza que hay.” (Entrevista a Santos, julio de 2015) 

Por otro lado, podemos entender a la radio -y a la Asamblea- como un espacio de contienda 
entre la pertenencia y la ciudadanía reconocidas por la comunidad de origen. El espacio para 
hablar -enseñar y aprender- la lengua, realizar ceremonias y reproducir el tequio, son formas 
de reproducir los valores de la comunidad de origen, que pueden o no ser reconocidos por la 
comunidad misma, valoradas como estrategias de ciudadanía cultural entre otras obligaciones 
y tipos de ciudadanía (como la política, económica y social) que frecuentemente no pueden 
ser cumplidas a distancia, como el tequio, la participación en asambleas intemas en el sistema 
de cargos. 

Anteriormente citada, Rocío Gil parte de un estudio sobre la comunidad transnacional de 
Santa María Tindú en Oaxaca y California, para hablar de los mecanismos creados por las 
comunidades que, pese a su desterritorialización, establecen diferentes criterios para definir 
sus fronteras y con ella la pertenencia y ciudadanía. 

“La cual no corresponde ya a derechos y obligaciones por propiedades o por lugar de 
residencia, sino que son fronteras menos explícitas pero igual de rigurosas (...) las fronteras, 
no obstante, forman parte de estrategias de los actores, pues no estamos frente a estructuras 
sin sujetos, ni frente a sujetos autómatas, sino frente a individuos y grupos que usan las 
reglas sociales para que se adecúen a su propia realidad y según su conveniencia” (Gil, 
2006) 

Es decir, que más allá de las fronteras establecidas por la comunidad, cuyos límites son 
dinámicos, los sujetos construyen nuevas estrategias para reproducir su comunidad dentro de 
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nuevas circunstancias y contextos, “se muestran así mismos como agentes creativos, puesto 
que los sitúa como capaces de generar estrategias no sólo de pertenencia sino también de 
desarrollo y lucha por la inclusión y sus derechos humanos” (Ibíd, 2006). En palabras de 
Apolinar: 

“La tecnología nos da la posibilidad de vinculamos con nuestras comunidades de origen y 
con otros pueblos del mundo. Estamos comunicándonos con migrantes que han ido a 
Estados Unidos, Europa y otros lados, aprovechándola para seguir siendo comunidad a 
pesar de las distancias (...) De tal manera que esta comunicación no se de solamente al 
interior de esta comunidad con los altavoces y ciertas herramientas, ahora con las radios y 
el internet podemos vinculamos con otros pueblos y hacia la sociedad global, que es otro 
modelo de uso de los medios de comunicación. (Entrevista Julio 2015). 

Entonces, la producción radiofónica de la Asamblea no sólo busca ejercer una ciudadanía 
cultural dentro de la Ciudad de México, sino que también se convierte en un espacio creativo 
-y relativamente nuevo- donde los sujetos establecen nuevas estrategias de pertenencia y 
ciudadanía hacia su comunidad de origen. Como mencioné en el tercer capítulo en referencia 
a la participación por las redes sociales de la radio por Internet -de acuerdo con el argumento 
de Yerko Castro- la pertenencia y la ciudadanía no se contraponen sino que se complementan. 
Podemos referirnos a la participación en radio AMI y otras actividades de la Asamblea, como 
mecanismos de pertenencia y ciudadanía cultural comunitaria que se complementan con 
otros criterios establecidos, a partir de la particularidad de cada comunidad, para reconocer la 
ciudadanía de los sujetos transnacionales. 

Comunalidad en la AMI 

La participación en la radio y en la Asamblea no es solo un asunto de ciudadanía 
comunitaria: tiene una dimensión más profunda y personal, expresada en la cosmovisión y 
la espiritualidad. Debo aclarar que no pretendo generalizar ésta experiencia de 
comunicación indígena urbana como un caso que represente la situación de todos los 
pueblos e individuos indígenas, pero sí resulta un acercamiento a la experiencia dos 
personas ayuujk que da voz a una de tantas formas de ser migrantes indígenas en la 
Ciudad de México. 
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En una entrevista con Pedro, me comentó sobre la importancia de la radio en este proceso 
identitario y de pertenencia desde la Ciudad de México. Por un lado, hablando de Radio AMI, 
cuenta que hablar la lengua materna frente a un micrófono que re transmitirá tu voz por 
Internet o Frecuencia Modulada. 

"Te va dando confianza y seguridad, eso ayuda a reivindicar tu identidad. Desde luego cada 
quien, algunos que participaron podrán decir que hicieron otras cosas para eso, por ejemplo 
una de ellas es poeta y podrá decir que su seguridad viene de ser poeta, pero creo que al final 
se sumaba a las maneras de tener un orgullo de nuestra identidad, en lugar de lo negativo que 
nos habían hecho percibir. En el radio y con un atrevimiento público se vuelve positivo” 

Por el otro, Radio Jénpoj - y su transmisión por Internet- tiene un lugar importante en la vida 
de Pedro y Apolinar, quienes la sintonizan de vez en cuando desde la computadora. 

“Aunque tengo la percepción de que no habla mucho de Tlahui o el pueblo ayuujk (lo 
traducen al ayuujk pero hablan más del gobierno de Oaxaca, de México o de sucesos como 
los de Ayotzinapa por poner un ejemplo) creo que es un referente demasiado importante, es 
una radio que sale de la región mixe y poco o mucho es algo que es distinto a las radios 
comerciales, donde vas a encontrar algo de tu propia lengua o tus propios temas, son pocos 
programas que escuchamos de repente, sobretodo aquellos donde se habla mixe. Lo que es 
muy interesante es escuchar las distintas fiestas que hay en la región (aunque siempre 
refieren al santo patronal y eso me hace un poco de mido) es la fiesta de Metaltepec, de 
Ayuda, de Tama, y hasta de los zapotecos creo, pero te permite desde la propia voz de 
donde va a ser es como una ventana, cuando escuchas te da información del lugar donde va 
a ser, la lengua, la comida, la variante que hablan, ese tipo de cosas da información. 

Los partidos también, pero más eso que está más debajo de lo concreto: la gente, la vida, lo 
cotidiano, eso es lo que llena y se añora. Uno se quedó con las grandes competencias de 
basket de los años 80 y van cambiando, son los que te llaman la atención. Los domingos de 
conciertos por ejemplo, me parecen importantes porque siempre se habla de conciertos en la 
ciudad porque hay muchas instituciones, pero escuchar que hay concierto a la falda del 
Cempoal es interesante, da orgullo en el sentido de decir no solo ustedes de la ciudad tienen 
conciertos, también hay conciertos en la montaña. Eso da orgullo.” (ibid) 
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A partir de esta relación con la radio y la lengua ayuujk a través de Radio Jénpoj y Radio 
AMI, le pregunté a Pedro si esta experiencia de hablar y escuchar la lengua de su 
comunidad a través de la tecnología radiofónica lo hacía sentir más cerca de 
Tlahuitoltepec: 

“No sé si a Tlahuitoltepec. Depende de cómo entendamos Tlahuitoltepec, más bien diría 
que me acerca a mi ser ayuujk. Claro que pasa por Tlahui, pero no solo es eso, es más 
profundo. El aprendizaje académico -hay que decirlo- también me ha ayudado a 
reflexionar sobre mi identidad y mi cultura, tal vez me hace sentir más cerca del 
Cempoaltepetl, que es donde inicia la vida ayuujk. Entonces podemos entender de dos 
formas a Tlahuitoltepec: como una instancia administrativa, pública, civil de una cierta 
forma de comunidad, pero cuando digo Cempoaltépetl es esta parte mas profunda, 
espiritual, simbólica... que se convierte después en identidad, porque como he dicho, yo 
soy quien soy gracias a mi mito de origen, por que de esa manera veo el mundo, esa es mi 
ventana, mis lentes hacia fuera” 

La pertenencia que expresa Pedro a través de la participación radiofónica en RadioAMI, 
remite más a la idea de comunalidad planteada anterionnente por Floriberto Díaz, 
refiriéndose a la espiritualidad de la comunidad ayuujk, que a la comunidad como un 
entramado político aritmético de personas en un espacio articuladas entre responsabilidades y 
obligaciones. Sin embargo, la profunda relación de la espiritualidad ayuujk con la tierra, 
requiere de mecanismos y alternativas para acortar las distancias geográficas que los separan 
de la comunidad territorializada, en un contexto tan diferente como el de la Ciudad de 
México. 

“A lo mejor no todos heredamos con la misma profundidad la cosmovisión. Desde luego 
habrá que pensar si uno lo ha heredado. Nosotros tenemos la limitante de que tuvimos que 
migrar a la ciudad y no es que sea malo y que no se pueda reproducir lo indígena, pero ese 
espacio se vuelve hostil para reproducir, heredar y fortalecer esa vida ayuujk (...) Creo que 
hay todas las condiciones, no es que esta forma hostil, o que la naturaleza no te lo permita 
hacer, es la sociedad que no lo permite, expresado en discriminación y en la ausencia de 
condiciones jurídicas o comunitarias que nos permitan desarrollar a plenitud esas formas 
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comunitarias. Sin embargo hay una continuidad histórica y de nuestra cosmovisión, no es 
que se queda empaquetado en el Cempoaltépetl o en Tlahuitoltepec y ahí lo dejemos 
guardado y salimos sin nada. Sino que con esa forma de educación y de vida es la que nos 
determina estemos en donde estemos, por lo tanto se busca seguir reproduciendo y una 
forma es con nuestros agradecimientos a la Madre Tierra, a la montaña, o nuestra petición 
de vida, porque tiene que ser así, es continuo. Si nos enseñaron que para seguir viviendo 
tenemos que renovar nuestra existencia a través de esa petición de vida, entonces lo tienes 
que seguir haciendo en donde vivas” (Entrevista con Pedro González, 20 de octubre de 
2015) 

Entonces, si bien es importante el reconocimiento dado por la comunidad de origen, existe 
también una contienda personal -identitaria y de pertenencia- que se adapta entre el 
imaginario de la comunidad de origen y el contexto urbano. Una manera de pertenecer, sin 
requerir de una ciudadanía cultural ejercida en la comunidad. 

“La que nos sigue determinando es la cultura Madre, por eso yo puedo afirmar que 
seguimos siendo ayuujk, no por una determinación de la autoridad o áreas administrativas 
comunitarias, en este sentido de la existencia cosmogónica, ellos no pueden decir “tu ya no 
eres ayuujk” en el sentido cosmogónico, eso no se da, no existe (...) En el otro nivel, en la 
parte práctica comunitaria, que justifica e identifica, legitima tu participación o pertenencia 
en una comunidad ahí sí son otras cosas, entre otras la participación comunitaria, en el 
sistema de cargos, en el tequio, en la vida de la comunidad en general, fiestas, asambleas. Si 
uno quiere ser reconocido por la comunidad entonces entran estas otras cosas” 

La comunidad ayuujk de Tlahuitoltepec que habita la capital del país, se encuentra en 
diferentes zonas de la gran ciudad. La mayoría se ubica en la zona de Chimalhuacán y 
Valle de Chalco, colindando con el Estado de México. Ahí se congrega la comunidad 
ayuujk de Tlahui para celebrar las Tiestas Patronales, al ritmo de la Banda Rey Condoy, 
cuyos integrantes son migrantes de primera o segunda generación, que han aprendido a 
solfear y a tocar en una banda filarmónica mixe a partir de la enseñanza de los mayores. 
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Foto 12. Banda Filarmónica Rey Condoy Mixe, inaugurando el tercer día la II Fiesta de Culturas Indígenas 
de la Ciudad de México con un concierto en el Zócalo durante el mes de agosto de 2015. 


Foto: María Alvarez Malvido 


Así, como dice Pedro, existen diferentes formas de ser ayuujk en la ciudad, y de conservar 
la esencia de la identidad comunitaria aún estando lejos del Cempoaltépetl, el Cabildo y de 
las tierras comunales donde se practica el tequio desde hace tantos años: la banda, las 
fiestas, la lengua, la comida y los rituales, extienden a la comunidad de Tlahuitoltepec si 
se observa desde el plano de la pertenencia, no solo en la Ciudad de México, sino también 
en otros estados del país o fuera de las fronteras nacionales donde se encuentren aquellas 
personas con una relación identitaria en sus diferentes niveles y expresiones. 

Estas formas de ser ayuujk, que conviven y convergen en un mismo sujeto al igual que las 
creencias ayuujk y la religión católica en Tlahuitoltepec, a pesar del conflicto y la 
contienda de representaciones e identidades que puedan implicar, representan una relación 
de paralelismo en la que no tiene que reducirse una por la otra. La pregunta que subyace, 
propone Besserer, es si esa “doble adscripción” genera situaciones paradójicas donde una 
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misma persona es categorizada de dos formas al mismo tiempo, inmersa en lo que el autor 
propone como micropolíticas de la diferencia, que constituyen “mecanismos por los 
cuales las comunidades establecen formas de exclusión e inclusión en diferentes planos de 
la pertenencia comunitaria transnacional” (2003). 

Quizá la visión desde Tlahuitoltepec, que crea y recrea sus fronteras, no perciba siempre - 
o de igual manera- las diferentes estrategias que también se recrean desde la comunidad 
transnacional, o aún no reconozca tan formalmente los cargos comunitarios que se ejercen 
desde otros lugares, como lo han hecho otras comunidades con movimientos migratorios 
más significantes. Cambios en una comunidad inmersa en la globalización, que se enfrenta 
ante situaciones de “doble exclusión por no tener acceso a los programas públicos ni en 
sus lugares de origen ni de destino” ( ibíd .). Sin embargo la comunidad es dinámica y 
cambiante, adaptándose a diferentes ritmos a las reconfiguraciones en los ejes tangibles e 
intangibles con los que siempre ha identificado, ahora tan dinámica como las personas que 
la integran. 

Podemos hablar entonces, de Tlahuitoltepec como una comunidad ayuujk inmersa en una 
realidad global de cambios acelerados, donde las fronteras comunitarias se recrean junto 
con las estrategias de pertenencia y ciudadanía, dentro y fuera de espacio social en la parte 
más alta de la Sierra Mixe. La radio, tanto AMI como Jénpoj, refleja la búsqueda de 
nuevas herramientas tecnológicas, cuyo manual se reinventa y se reescribe al ser utilizados 
en contextos diferentes. 
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CAPÍTULO 5 


México y el espacio radiofónico 

El encuentro entre la voz y la tecnología ha hecho de la radio un medio de comunicación 
global: las ondas que transportan mensajes entre emisores y receptores han sido apropiadas de 
distintas maneras y con distintos objetivos alrededor del mundo, viajando entre los marcos 
legales -nacionales e internacionales- que regulan su paso por el espectro radiofónico. Si bien 
nos parece infinito el espacio aéreo donde transitan estas ondas que sólo podemos imaginar, 
en México y en el mundo es considerado un espacio finito y escaso, cuya administración se 
encuentra en manos del Estado, como el órgano regulador de éste “bien nacional”. Por lo 
tanto, esta administración ha requerido de procesos de selección, y categorización, para 
delimitar quién tiene permiso para ocupar una frecuencia dentro de este limitado espacio. 

En este sentido, las opciones que tenemos como audiencia desde nuestros aparatos de radio, 
cuyas frecuencias recorremos hasta sintonizar la estación que queramos escuchar, son 
aquellas que fueron otorgadas en un principio por la Secretaría de Comunicaciones y 
Transportes (SCT), después por la Comisión Federal de Telecomunicaciones (COFETEL) y 
actualmente por el Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT) para ocupar ese lugar. Es 
sobre este proceso del que hablaré en éste último apartado, con el fin de contextualizar la 
situación de las radios comunitarias en México, inmersas en un marco legal que había tardado 
en reconocerlas dentro de las categorizadas frecuencias radiofónicas, hasta la última Refonna 
Constitucional de 2013. 

Hasta 2006, en México el 88% de las frecuencias están en manos de la figura jurídica de la 
concesión para uso comercial y de lucro, y el 12% restante en la figura de permiso para operar 
emisoras universitarias y de Estado, y dentro de este 12%, el 80% de las pennisionadas es 
para gobiernos estatales y federales. (Calleja, 2006). Por otro lado, según el Segundo informe 
sobre la situación de ¡a radiodifusión comunitaria en México publicado por AMARC Mx 
(2014) actualmente existen un total de 2461 estaciones de radio, entre comerciales y públicas, 
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que operan con concesión o con permiso respectivamente -456 emisoras en la banda AM y 
2005 en la banda FM . Solo existe una frecuencia de radio comunitaria en la banda AM 
(Radio Teocelo) y 20 emisoras comunitarias transmiten por FM. 4 

La Radio Comunitaria Ayuujk Jénpoj, sobre la cual he realizado esta investigación, es una de 
tantas emisoras comunitarias que se han apropiado un lugar en este espacio radiofónico, con o 
sin permiso del Estado, abriendo nuevos paradigmas y formas de hacer del espacio 
radiofónico un “bien nacional” que responda a las necesidades sociales y culturales, y no sólo 
a las del mercado y las instituciones gubernamentales. 

La radio ha sido apropiada como una herramienta de comunicación comunitaria, pero también 
ha ocupado un lugar importante en otras dimensiones de la vida comunitaria como un espacio 
que produce un campo radiofónico, articulando la cotidianidad con nuevas formas de 
ciudadanía cultural, además de espacios transnacionales de pertenencia y ciudadanía cultural 
transnacional que atraviesa las fronteras nacionales, como abordé en los capítulos anteriores. 

Así como la radio Jénpoj, los proyectos de radios comunitarias que enriquecen la diversidad 
del espectro radiofónico del país se enfrentan a un nuevo marco legal en el que ahora 
aparecen como una categoría particular, cuyo contenido ha puesto en discusión si se trata de 
un logro o un retroceso en el camino democrático de los medios de comunicación en México. 

Radios comunitarias. Un breve recuento 

Antes de llegar a la situación actual de las radios comunitarias en el país, haré un breve 
recorrido histórico abordando los proyectos radiofónicos que se han convertido en un 
referente importante. Si bien me centraré en el caso de México, creo importante mencionar a 
la radio Sutatenza, en Boyacá, Colombia, como el primer referente latinoamericano de 
modelos de radiodifusión alternativos, cuyo comienzo en 1945 estuvo fuertemente ligado a la 
presencia de la iglesia dentro de la corriente de la teología de la liberación, emergente a 
mediados de siglo pasado. Un modelo innovador de radio educativa desarrollado bajo una 

4 En relación al marco legal vigente hasta el 12 de agosto de 2014, sólo existían radios concesionadas y 
permisionadas, las primeras incluyen a las comerciales y las segundas incluyen a las radios públicas, culturales, 
educativas, experimentales y comunitarias, de ahí que hasta ahora no existan registros institucionales sobre el 
número de radios comunitarias en nuestro país. 
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organización denominada Acción Cultural Popular (ACPO), que terminó en 1989 cuando 
Caracol Radio compró la emisora. 

El modelo de radio educativa no sólo se multiplicó en Colombia -donde permitió que más de 
ocho millones de campesinos colombianos adquirieran conocimientos básicos en diferentes 
áreas, aprendiendo a leer y escribir- también se reprodujo en países latinoamericanos 
constituyéndose como un referente internacional de proyecto radiofónico. Radio Sutatenza 
también sentó las bases para la formación de futuras organizaciones como la Asociación 
Latinoamericana de Educación Radiofónica (ALER) constituida el 22 de septiembre de 1972 
(en Sutatenza) como resultado del Segundo Seminario de Directores de Escuelas Radiofónicas 
de América Latina convocado por ACPO, de la que México es parte. 

Volviendo al contexto nacional, la historia de las radios comunitarias en México comienza 
con dos proyectos pioneros que continúan transmitiendo y desarrollándose, ambos asociados a 
ALER, (así como Radio Bemba en Sonora) y a AMARC junto con 13 radios más. El primero 
fue Radio Teocelo, inmerso en la zona cafetalera de Coatepec en el estado de Veracruz, donde 
transmite desde 1965. La única emisora con perfil comunitario que contó con penniso legal 
en México hasta 2004, cuando se obtuvieron otros más. Transmite desde entonces en la 
frecuencia 1490 AM, cuyo permiso se solicitó desde sus primeros años, sin imaginar que se 
convertirían en un referente para las futuras radios comunitarias. Desde 1992, la estación se 
sustenta con el apoyo económico de sus oyentes. 

“La razón por la que mucha gente aporta dinero para este proyecto, es que sienten suya la 
radio y por eso la apoyan, ejemplo de ello es un escrito que envió el señor Pedro 
Melgarejo Vivanco de Xalapa, Ver., en abril de 1993: A la X.E.Y.T. deben cuidarla con 
celo, por ser voz del campesino, quien enfrenta su destino por el rumbo de Teocelo. Para 
que levante el vuelo, una ayuda se destina, la difusora ilumina y alienta la información, 
pero sin cooperación esa nave no camina”, (http://radioteocelo.org.mx) 

Radio Teocelo es además un centro de capacitación para “comunicadores populares” donde se 
imparten cursos de un año para los interesados en participar dentro del equipo radiodifusor. 
“En ese proceso, las y los futuros comunicadores van comprendiendo que su labor no es tanto 
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la de hablar y pretender ser estrellas del micrófono, sino la de escuchar con atención y 
sensibilidad a la gente para lograr la empatia a la hora de salir al aire” (Élfego Riveros en 
Jornada de campo ) 

El segundo proyecto pionero es Radio Huayacocotla, La Voz de l os Campesinos (105.5FM) 
conocida como Radio Huaya. Instalada desde 1965 a las puertas de la Huasteca, “hoy alcanza 
centenares de comunidades y ciudades en Veracruz, Hidalgo, Puebla y algunas de San Luis 
Potosí. Esta región desafía los límites estatales; en sus montes y valles se entretejen pueblos 
nahuas, otomíes y tepehuas que cada vez más juntan sus luchas y no sólo sus oídos” 
(Bellinghausen, La Jornada, 2015). 

Comenzó transmitiendo en onda corta a través del permiso que obtuvo bajo el nombre de la 
Universidad Iberoamericana, orientada desde un inicio al servicio de la población campesina. 
Posteriormente en 2005, consiguió ser pennisionaria como Radio Huayacocotla con el apoyo 
de AMARC. Ahora también cuenta con una página de Internet desde donde lo escucha su 
público transnacional, cuyo 50 aniversario festejaron dentro y fuera del país en agosto de 
2015. “En Nueva York siguen esta fiesta centenares de migrantes. Gracias a la radio, los 
ausentes no se fueron del todo y la fiesta llega a las calles de Queens, donde radican miles de 
trabajadores ñuhú y nahuas de por acá” (ib id. ) 

En la década de los 80 's, en el estado de Guerrero, comienza a gestarse la Radio Universidad 
Pueblo, cuya solicitud de permiso ante la SCT nunca fue resuelta, con el argumento de que la 
frecuencia en esa zona estaba saturada. “Ante tal hecho, la Universidad Autónoma de 
Guerrero, como impulsora de dicho proyecto, decidió iniciar sus transmisiones un 4 de mayo 
de 1982” (Vázquez, 2007). Ahora se llama Radio Universidad de Chilpancingo y continúa 
transmitiendo sin penniso oficial, a pesar de que cuenta con subsidio por parte de la 
Universidad. 

Otro referente posterior es la K-Huelga. Una radio urbana, que nació dentro de la huelga de 
los estudiantes de la UNAM en 1999, transmitiendo en FM a través de un equipo “casero” 
fabricado por los mismos estudiantes. “La habilidad e ingenio de los jóvenes logró que con 
unos cuantos implementos construyeran transmisores de baja potencia a precios muy bajos 
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que hizo posible su multiplicación” (Calleja, 2006), como lo hicieron construyendo el primer 
transmisor de Jenpoj. 

Como mencioné al inicio de este apartado, estos son los casos que considero como referentes 
para entender una historia que comienza en los años 60 's. Sin embargo, existen radios 
comunitarias en todo el país cuyas historias son igual de significantes en un contexto donde 
proyectos comunitarios representan un gran esfuerzo ante un marco legal de comunicaciones 
que favorece a las emisoras comerciales y estatales. 


#LeyTelecom y otros obstáculos. 

Las radios comunitarias se convirtieron en motivo de discusión política -y pública- en 2006 
con la “Ley Televisa” y más aún, entre 2013 y 2014 con la Refonna Constitucional de la Ley 
de Telecomunicaciones, conocida y discutida en los medios y redes sociales como 
#LeyTelecom. Sin embargo, antes de los cambios en la Ley Federal de Radio y Televisión 
que regía los medios electrónicos de comunicación desde 1960, las radios comunitarias se 
multiplicaban en el país y con ellas los obstáculos establecidos por el Estado. Entonces, en el 
2000, cuando el Partido Revolucionario Institucional (PRI) dejó la presidencia -relevado por 
el Partido de Acción Nacional (PAN)- después de casi un siglo en el poder, México “pasó de 
un Estado autoritario y controlador, a un Estado replegado y ausente que pennitió que las 
reglas del mercado detenninaran el quehacer de los medios y de la política en general” 
(Calleja, 2006). La Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) 5 comenzó un 
diálogo con el gobierno exigiendo un cambio en la ley excluyente que no reconocía a las 
radios comunitarias, así como agilizar los permisos que ya habían sido solicitados y no habían 
recibido ninguna respuesta. 

Durante estos primeros años del nuevo milenio, se sumaban a esta demanda los episodios de 
decomisos y hostigamiento del Estado a las radios comunitarias: en el 2002, el ejército 
decomisó la radio Frecuencia Libre 99.1 de San Cristóbal de las Casas, Chiapas. En agosto de 

5 “AMARC MX es la sección mexicana de AMARC, una asociación de intercambio, coordinación, cooperación, 
promoción y asesoría al servicio de las radios comunitarias de México para promover, proteger y respetar el 
derecho a la libertad de expresión’’ Fue fundada en 1992, cuya sede original está en Montreal, Canadá y cuenta 
con otra sección AMARC AL, que articula a las secciones de América Latina. 
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ese mismo año, se llevó a cabo el decomiso de la radio Jénpoj, previamente narrado en el 
segundo capítulo, cuando cuerpos de la policía federal entraron sin previo aviso a la cabina 
(un espacio comunitario otorgado por la autoridad) y se llevaron de manera violenta todo el 
equipo técnico. En febrero de 2003, la Radio cultural y educativa en San Juan 
Paranguticutiro, comunidad indígena de Michoacán, recibió visitas de miembros del ejército 
que acudían a “pedir infonnes sobre la radio”, la comunidad se enteró y acudió a saber lo que 
sucedía, hasta que dejaron las instalaciones de la radio argumentando que sólo querían 
información para transmitir promocionales del Ejército. En marzo del mismo año, en San 
Ildefonso, Hidalgo, se presentaron autoridades de la SCT del estado y entraron sin explicación 
a un domicilio particular, donde las autoridades levantaron un acta- sin explicación alguna - y 
aseguraron el equipo con sellos que impedían tocarlos bajo la advertencia de una posible 
demanda penal, cuentan Aleida Calleja y Beatriz Solía (2006). En el mes de septiembre, La 
Voladora Radio de Amecameca, Estado de México, recibió también una inesperada visita de 
3 inspectores de la SCT y 6 policías de seguridad pública, y a partir de este momento 
decidieron -junto con asesoría de AMARC- detener las transmisiones para comenzar con el 
proceso de solicitud de permiso. Unos meses después, al comienzo de diciembre, cerraron tres 
emisoras en Jalisco: Radio Grafía, Radio Santa María y Emisora Zona Cero. 

“Es durante el segundo semestre del año 2002 y el 2003, donde podríamos ubicar el 
periodo más crítico y de mayor riesgo para las radios comunitarias en México, sin embargo 
este periodo es simultáneamente el detonador de una lucha legítima para lograr su 
legalidad (...) encontró en la crisis no sólo la solidaridad de muchos sectores de la opinión 
pública, sino que generó los resquicios posibles para dar lugares las condiciones políticas 
para lograr su existencia en el universo de las emisoras de radio predominantemente 
comerciales” (Calleja, 2006) 

Los decomisos, la presencia del ejército en comunidades con proyectos radiofónicos y el 
simple hecho de que Radio Teocelo fuera la única emisora de este tipo que contara con 
penniso otorgado por el Estado mexicano después de 40 años de que se creara la ley 
correspondiente al espectro radioeléctrico, fueron razones suficientes para que la 
documentación de los casos llegara a la Relatoría Especial de libertad de Expresión de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). 
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Y es que, el decomiso de una radio comunitaria -tanto indígena como no indígena- no solo 
violenta el derecho a la libertad de expresión como un Derecho Humano fundamental, sino 
también el derecho a la infonnación y a la comunicación como público receptor, “la relación 
dialógica entre quien emite el mensaje y quien lo recibe, una relación que permite que los 
receptores también sean generadores de mensajes y productores de comunicación” (AMARC, 
2014). En el caso de los comunicadores indígenas, representa una violación a su derecho 
establecido en el Artículo 2 de la Constitución Mexicana en donde se reconoce y garantiza 
“preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos y todos los elementos que constituyen su 
cultura e identidad” especificado en el inciso B, fracción VI mandata de la Federación, los 
estados y municipios a “establecer condiciones para que los pueblos y las comunidades 
indígenas puedan adquirir, operar y administrar medios de comunicación en los términos que 
las leyes de la materia determinen”. 

Además del Art 2 de la Constitución Mexicana, existen documentos internacionales, firmados 
por el Estado mexicano, que respaldan este compromiso con los pueblos indígenas y su 
libertad de expresión. Por ejemplo, el Artículo 16 de la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, firmado por México, en donde se establece que 
“tienen derecho a establecer sus propios medios de infonnación en sus propios idiomas y 
acceder a todos los demás medios de información no indígenas sin discriminación alguna”. 
(Gasparello: 2008) 

Estas condiciones resultaban claramente ausentes en una Ley de Radio y Televisión que no 
contemplaba - y mucho menos facilitaba- una categoría especial para permisionar a radios 
comunitarias e indígenas. Después un largo proceso, y meses de diálogo entre AMARC, la 
SCT, la CDI, SEGOB y los compromisos establecidos con la CIDH, (así como el apoyo de 
organizaciones nacionales e internacionales con derechos infonnativos y libertad de 
expresión en su agenda, como Open Society Instituté), se crearon los expedientes, con 
documentos legales y técnicos, de aquellos casos que habían buscado el apoyo de AMARC. 

Radio JénPoj y Radio Uandhári, de Uruapan Michoacán, ambas con perfil indígena, fueron 
las primeras en recibir permisos el 6 de diciembre de 2004. Un par de semanas después lo 
recibieron también Radio Ecos de Manantlán de Jalisco, Radio Nandía de Oaxaca, Radio 
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cultural FM de Michoacán. En los meses posteriores, con el apoyo de AMARC, otras radios 
recibieron sus primeros permisos con Radio Huayacocot/a, Radio Erandi, Radio Calenda, La 
Voladora Radio, Omega Experimental y Radio Bemba. Un año después de entregar estos 
primeros permisos, se publicó la Refonna en Telecomunicaciones conocida como la Ley 
Televisa, a través de la cual se favorecía desproporcionadamente al duopolio de 
comunicaciones que acapara el espacio de comunicaciones de país entero: TvAzteca y 
Televisa. Los medios y la democracia, avanzaban y retrocedían en un camino detenninado 
por los intereses del gobierno en turno. 

“La preocupación por la situación de concentración mediática en pocas manos radica en 
que ésta pasa a ser una limitación importante al acceso y desarrollo de la radiodifusión 
rural y comunitaria, en tanto genera un ambiente de graves censuras directas e indirectas a 
la libertad de expresión e información y atenta contra la diversidad cultural, ideológica y 
lingüística” (Rivadeneyra, 2007) 

Así, hasta 2013, las radios comunitarias que quisieran tramitar un permiso lo hacían 
abriéndose un espacio en la categoría de permisionarias (sin fines de lucro) que incluían 
también a las radios públicas, culturales, educativas y experimentales. En junio del año 2013, 
fue promulgada una reforma a la Constitución Mexicana en materia de telecomunicaciones y 
en ella se reconoce por primera vez el derecho de la ciudadanía a operar sus propios medios 
de comunicación a través del otorgamiento de concesiones de una categoría “de tipo social”, 
la cual contiene un apartado particular para los medios comunitarios e indígenas. “La 
mención de las concesiones comunitarias e indígenas representó el reconocimiento de este 
tipo de medios como parte fehaciente y fundamental del sistema de medios de comunicación 
en el país” (AMARC: 2014). 

Había quienes querían que quedara el reconocimiento como de uso social, pero nosotros 
como comunicadores indígenas anduvimos en la cámara del Senado y en la tribuna a 
exigir que se reconozcan los medios comunitarios y los medios indígenas. Eso es un 
avance, no existíamos antes. Pero realmente nos quedamos igual, el logro que hicimos fue 
exigirle al Estado que reconociera. Con muchas trabas, pero logramos ese avance. 
(Entrevista con Sócrates Vázquez, en Radio Jénpoj, marzo 2015). 
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El Artículo 28 de la Constitución reconoce entonces 4 tipos de concesiones para el servicio 
de radiodifusión: comercial, público, privado y social. La nueva categoría de las radios 
comunitarias e indígenas dentro del “tipo social” fue un avance legal en términos de 
reconocimiento “y en otros puntos, como la asistencia técnica obligada (una de las partes más 
difíciles) que tiene que dar el IFT a las comunitarias e indígenas” 6 . Sin embargo la nueva 
categoría de “concesión” no cambió los criterios discriminatorios para el acceso a las 
frecuencias y las posibilidades de sostenibilidad económica de las radios comunitarias e 
indígenas. Algunas de las razones que expone AMARC (2014) son: 

• Se les niega la posibilidad de vender publicidad comercial, “ya que son emisoras sin 
fines de lucro”. Este apartado no considera que existen necesidades de sostenibilidad 
económica , diferentes al lucro, en los medios comunitarios. “El lucro significa la 
acumulación de capital y obtención de ganancias; las radios comunitarias, por lo 
contrario, buscan acceder a recursos económicos justamente para invertirlos en el 
proyecto radiofónico” 

• Se les asigna el 1% de la publicidad oficial, un porcentaje discriminatorio en relación 
a los otros medios. “La discriminación no solamente está en el porcentaje, sino en que 
sea la principal y única vía de financiamiento que les permite el Estado, se confonna 
como una violación indirecta a la libertad de expresión” 7 

• Se reserva el 10% de la banda de radiodifusión sonora de FM, a las radios 
comunitarias e indígenas. Porcentaje que se concesiona en la parte más alta de la 
banda, es decir, al final. Una restricción que no puede ser cumplida en lugares el país 
donde la frecuencia ya está saturada, como en la Ciudad de México. 

Por otro lado, Aleida Calleja, ex representante de AMARC Mx y ahora Coordinadora del 
Observatorio Latinoamericano de Regulación, Medios y Convergencia, comentó que el Art. 
230 dicta que “En sus transmisiones, las estaciones radiodifusoras de los concesionarios 


6 Comentarios de Aleida Calleja a este capítulo 

7 Ibíd. 
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deberán hacer uso del idioma nacional. Lo anterior, sin prejuicio de que adicionalmente las 
concesiones de uso social indígena hagan uso de la lengua del pueblo originario al que 
corresponda.” Esto, según la comunicóloga social, “es una regla totalmente discriminatoria 
que limita la posibilidad de que quienes son y hablan un idioma indígena no lo puedan hacer 
en los medios electrónicos. Les impide a medios comerciales, públicos y comunitarios no 
indígenas, transmitir expresiones en legua indígena”. (Sin Embargo, 2014) 

Luis Femando García, de la Red en Defensa de los Derechos Digitales, también mencionó a 
los medios que este apartado “afecta a las miles de personas que no viven en comunidades 
indígenas, como los migrantes que viven en la Ciudad de México y no pueden tener acceso a 
información en su lengua”. La lengua, además de un medio de expresión en los medios de 
comunicación, es en palabras de Palemón Vargas “la identidad más intrínseca del ser 
humano, no es como el gabán que puede uno quitárselo y que cualquiera se lo puede poner” 
(entrevista febrero 2015, Tlahuitotlepec). 

“Lo que significa para nosotros el hecho de hablar en nuestra lengua en un medio de 
comunicación ha despertado muchas cosas en nuestras comunidades y ha roto esquemas 
que nos habían impuesto desde hace mucho tiempo. Para nuestros abuelos y nuestra gente 
que ha pensado que el español es la lengua autorizada y culta que puede expresarse en 
radio, la idea de que quienes tenían el equipo y la autorización par hablar era le lengua 
española, el castellano. Entonces cuando empezamos a hablar en nuestra lengua significó 
mucho, y ha venido a reapropiarse de otros espacios como los medios: hoy las calles están 
escritas en ayuujk, hay más composiciones en ayuujk y se empieza a nombrar otra vez a 
los niños en ayuujk. Desde la radio rompemos estos esquemas y paradigmas que nos han 
impuesto en las comunidades. Para eso ha funcionado, ha sido ese rompecabezas 
fundamental que ha unido la fuerza de nuestro pueblos. Necesitamos de creatividad e 
inspiración para tener la atención de nuestra gente, pero es posible desde la vida cotidiana y 
la lengua.” (Sócrates Vázquez, 2015) 

Debo mencionar que la consulta pública sobre las concesiones indígenas realizadas con 
representantes de los diferentes pueblos del país (del 27 de abril al 19 de mayo de 2015) 
tuvo como resultado la publicación de los nuevos Lincamientos Generales de Acceso a las 
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Concesiones del IFT 8 , cuyos requisitos resultan ahora más flexibles para los contextos 
comunitarios, especialmente aquellos referidos a la capacidad técnica y económica: se 
incluyó, por ejemplo, que varias comunidades asociadas entre sí puedan solicitar una 
concesión, así como “se considera adoptada la propuesta relativa a que se reconozca la 
capacidad técnica de manera flexible” y a que pueda ser acreditada a través de convenios con 
instituciones públicas o privadas. 

Si bien estos nuevos lineamientos representan un avance, aún no es suficiente. Existen 
diversas limitantes para las comunidades indígenas, derivadas de la discriminación y 
desigualdad estructural del país, que hacen del procedimiento para obtener la concesión 
radiofónica, un trámite lento y complejo. Por ejemplo, la “Guía para la elaboración de 
solicitudes de permiso para la instalación y operación de estaciones de radio y televisión” 
elaborada por el IFT solo puede ser descargada de Internet, servicio con el que no cuentan 
muchas de las comunidades, así como solicitar información directa con esta institución 
implica un viaje a la Ciudad de México pues no existen oficinas en el resto del país. Por otro 
lado, la concesión se da por un periodo de 15 años, mientras que las comerciales se conceden 
por 20 años. Radiodifusoras como La Voladora Radio, Radio Xalli, Radio Nandhía, Neza 
Radio y Radio Tierra y Libertad, se ampararon ante esta ley por los tratos discriminatorios. 

“Da la impresión de que precisamente esa comunicación entre los medios de comunicación y 
los pueblos indígenas no se está realizando como debería”, dijo Rodolfo Stavenhagm como 
Relator Especial de Naciones Unidas sobre la situación de los derechos y libertades 
fundamentales de los indígenas en 2007. Y es que el Estado ha dado un paso como 
administrador del espacio radiofónico al reconocer a las radios comunitarias e indígenas 
como una categoría con su apartado correspondiente e la Ley de Telecomunicaciones, sin 
embargo, lo hace partiendo de un enfoque mercantil que no reconoce la profundidad de las 
diferencias entre unas y otras. “Las radios comunitarias no pueden operar bajo la lógica del 
mercado libre y la rentabilidad económica, ni quedar condenadas a priori por la existencia de 
marcos regulatorios y jurídicos restrictivos que no reconocen el derecho de las comunidades 


8 

http://www.ift. org.mx/sites/default/files/contenidogeneral/industria/lineamientosgeneralesparaelotorgamientodec 

oncesiones.pdf [fecha de consulta 30 de noviembre de 2015] 
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y organizaciones de la sociedad civil a desarrollar sus propios medios de comunicación” 
(Rivadeneira, 2007). 

La relevancia de distinguir entre radios comunitarias y radios comerciales o públicas no se 
concentra en el título, el nivel tecnológico, su ubicación o el tamaño de su audiencia, sino en 
los diferentes paradigmas y contextos de fondo que penniten repensar a la radio como un 
medio de participación política y social, un espacio para la libertad de expresión y el derecho 
a la información. Es también, como demuestran los casos de Radio Jénpoj y Radio AMI, un 
espacio para la ciudadanía cultural que se articula con la realidad local y comunitaria, así 
como se ha vuelto un espacio donde la ciudadanía cultural transnacional encuentra un medio 
para reconfigurarse a través de la voz y la música, donde la identidad viaja entre el emisor y 
el receptor adaptándose a las nuevas realidades comunitarias que atraviesan las fronteras 
geográficas de Tlahuitoltepec, de Oaxaca y de México. 

Las radios comunitarias también permiten repensar a la radio como un espacio cultural y 
social diferente al comercial, donde la publicidad, por ejemplo, puede ser un medio de 
subsistencia y no de lucro, donde los pueblos indígenas utilizan las tecnologías de 
comunicación a partir de contextos diferentes en los que el trabajo y la participación de 
realizan a partir de un compromiso comunitario, cuya remuneración es el reconocimiento de 
la gente. Y que una radio comunitaria en la ciudad es quizá la alternativa colectiva que 
responde a un espectro radiofónico hegemónico y comercial que acapara el aire urbano. 

“El caso de la radio comunitaria e indígena ahora como concesión social es un asunto 
pendiente, hay un debate que tenemos que terminar porque hay lagunas en la ley, no se 
cumplen para los que somos permisionarios ahora. La legislación sigue condenando a lo 
pueblos y comunidades indígenas en sus procesos de comunicación a desaparecer, a no 
sostenerse. Seguimos igual, lo que cambió fue que nos reconocieron el nombre y que 
existe concesión social indígena y comunitaria, pero las condiciones de sostenibilidad, de 
persecución siguen igual, aunque nos reconozcan de nombre, no existen las condiciones 
para que podamos seguir trabajando” (S. Vázquez, 2015) 
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El Estado dio un gran paso al reconocer a las radios comunitarias e indígenas dentro de la 
Constitución, pero quedan muchos para alcanzar un camino realmente democrático donde no 
sólo se mencionen, sino que se creen las bases y leyes secundarias que apoyen y faciliten el 
proceso de este tipo de radios en el espacio radiofónico de un país pluricultural como 
México. Proyectos que reivindican el papel y el poder de la radio en diferentes contextos, 
donde no sólo se trata de infonnación y mercancía, sino de espacios para la ciudadanía y la 
identidad, espacios para el tequio creativo y la reproducción cultural a través de la voz. 
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Conclusiones 


La radio, como medio de comunicación masivo, produce y transmite símbolos a través del 
lenguaje sonoro; su público lo sintoniza, lo escucha y lo interpreta. La radio se integra en la 
vida cotidiana de las personas como el sonido de un aparato electrónico que se adapta al 
escenario público y privado, articulándose en el entramado social y cultural como un flujo 
constante de información. 

Si bien el imaginario de la radio se acerca más a este aparato electrónico que transmite voz y 
sonido, la radio no es sólo un medio: también es un espacio. Esta investigación sobre la radio 
comunitaria ayuujk de Tlahuitoltepec es el resultado de una etnografía en la radio, o desde la 
radio, que se convirtió en un lente desde el cual pude observar otras dimensiones de la 
comunidad ayuujk. 

Para realizar un estudio sobre la radio comunitaria ayuujk Jénpoj y la comunidad de 
Tlahuitoltepec, resultó fúndamental partir de la radio y la comunidad como lugares de 
conflicto, realidades dinámicas y en constante cambio. Así como la tecnología -y la relación 
con otros medios masivos- cambian constantemente las formas de escuchar y producir radio; 
la globalización, los movimientos migratorios y la conectividad reconfiguran las relaciones 
sociales que fonnan a la comunidad ayuujk. 

Por otro lado, para entender por qué Jénpoj es una radio comunitaria y ayuujk, el diálogo con 
sus integrantes y radioescuchas sobre los objetivos de una radio hecha por la comunidad para 
la comunidad, me acercó al significado de “comunidad” desde el pensamiento ayuujk, así 
como a las diversas aportaciones de intelectuales y académicos de Tlahuitoltepec, que han 
estructurado los valores ayuujk en un pensamiento filosófico que sustenta los proyectos 
comunitarios. Esta observación participante y el diálogo con los integrantes de la radio me 
pennitió ver cómo Jénpoj -a través del uso de la lengua materna y sus objetivos de fortalecer 
la cultura ayuujk- era uno de tantos proyectos que surgen del concepto de comunalidad y 
Wéjen Kajen, cuyo significado trasciende los ideales sociales y políticos considerando 
también la dimensión espiritual y cosmogónica de la organización comunitaria. 
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De esa manera, el campo radiofónico no es solamente el espacio en el la radio se encuentra 
con su público, sino la relación del contenido de “los vientos de fuego” cuya historia lo 
legitima como un medio de la comunidad, con la misma comunidad que la produce. La radio, 
como un espacio para el tequio creativo y la ciudadanía cultural, se ha ganado un espacio en 
la dinámica comunitaria, entre estrategias de reconocimiento y pertenencia que definen, entre 
fronteras flexibles, quiénes fonnan parte de ella. 

La etnografía en la radio también me permitió observar que la radio comunitaria, como un 
medio local que se construye para la comunidad, no sólo responde a la comunidad 
territorializada que la sintoniza a través del canal FM, sino que es un medio que responde a 
los cambios sociales y geográficos de la comunidad convirtiéndose en un medio local para un 
público transnacional. Encontré un campo radiofónico transnacional reflejado en la 
transmisión por Internet y los radioescuchas a distancia, que interactúan con la comunidad 
enviando saludos y pidiendo canciones a través de Internet y las redes sociales. Un espacio 
social transnacional que se articula con otras estrategias de pertenencia y ciudadanía, como el 
tequio, la lengua, las fiestas y la música. 

Encontrarme con Radio AMI y el c ampo radiofónico intercultural en la Ciudad de México, 
como un espacio creado desde los márgenes de la comunidad, es decir, desde quienes viven 
fuera de la comunidad territorializada ayuujk, me permitió conocer otras dimensiones de la 
ciudadanía cultural y la pertenencia. Por un lado, encontré que aquellos dos hennanos ayuujk 
que producen el campo radiofónico en la ciudad construyen una doble ciudadanía cultural: por 
un lado aquella que construyen al defender sus derechos de tener un espacio en los medios de 
comunicación para su identidad indígena y su lengua, (como no hay esos espacios en el 
saturado espectro radiofónico de la capital del país, lo crearon utilizando su espacio 
comunitario y el Software Libre). Por otro lado, encuentran en la cabina de radio y el 
micrófono, un espacio para el ayuujk, los sones, para hablar de identidad y dialogar con otros 
pueblos indígenas sobre la situación como indígena migrante, un espacio que fortalece el 
sentido de pertenencia, sea reconocido o no -entre otros mecanismos comunitarios- por la 
comunidad radicada en Tlahuitoltepec. Un proceso, a través del micrófono, “que me acerca al 
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Cempoaltépetl, más que a Tlahui” mencionó Pedro refiriéndose al sentido de comunalidad 
ayuujk. 

El uso de Internet ha ampliado los márgenes de las radios comunitarias, un espacio donde no 
se necesitan concesiones para transmitir. Si bien es un canal más limitado, que depende del 
acceso a Internet del radioescucha, la infinidad del ciberespacio ha permitido a estos 
proyectos comunitarios a travesar las fronteras geográficas y crear un espacio transnacional 
desde un medio local, llevando hasta otros estados y países, los sones mixes, los cuentos y 
relatos en ayuujk, así como las noticias que acontecen en la comunidad. Las radios 
comunitarias, como las comunidades indígenas, han encontrado en la tecnología un espacio 
para hacer comunidad a distancia. 

El espectro radioeléctrico, imaginado como el aire por el que corren los “vientos de fuego”, es 
un espacio para la reproducción de la ciudadanía cultural -a nivel comunitario y nacional- 
cuya indispensabilidad hoy en día puede ser entendida como un ámbito de reproducción 
comunitaria análogo -aunque diferente- al territorio. Entre montañas y nubes, Tlahuitoltepec 
es una de tantas comunidades indígenas que ha hecho de la tecnología radiofónica un medio 
de comunicación propio, donde no sólo se ejerce el derecho a la libertad de expresión sino 
también al de la infonnación, la identidad y la diversidad cultural, derechos que anteceden al 
rol administrativo del Estado con el que ha obstaculizado el desarrollo de medios alternativos 
a los públicos y comerciales. 

El encuentro entre la comunidad y la radio, viaja con los vientos de fuego que vuelan 
cargados de saberes, de tequio, de asambleas, sones, historias, lenguas y cerros sagrados, 
transitando por el aire que las comunidades han recuperado como un espacio para la voz y la 
identidad. La defensa de la Madre Tierra levanta los pies de la milpa para acompañar también 
al aire, donde la voz se encuentra con oídos que quieren escucharla aquí, allá y hasta allá. 
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